L’exhibition du sexe féminin comme moyen de repousser I’ennemi
De Bellérophon & Anne-Joséphe Theéroigne de Méricourt (1762-1817)

Je vous prie de m’excuser si je commence par illustrer mon propos par une image qui
n’est guére convenable'. Elle date de 1792 et entre dans le foisonnement de gravures
satiriques auquel la révolution francaise donna lieu. Parue dans le Journal du Petit Gaultier le
février de cette année, elle tourne en dérision la répression d’un autre mouvement
révolutionnaire, né dans la foulée des événements qui avaient agité la France a partir du 14
juillet 1789, ce qu’on a appelé « la révolution brabanconne » et avait vu le soulevement des
Pays-Bas autrichiens, marquée par la victoire a Turnhout, le 27 octobre 1789, des patriotes
belges sur les troupes impériales, aboutissant a la sécession de fait de I’actuelle Belgique,
avec la création d’une éphémere république liégeoise. Mais dés I’année suivante I’armée
autrichienne langait sa contre-offensive : partant de Luxembourg en novembre 1790 a la téte
de 30 000 hommes, le trés vieux général Blaise Colomban de Bender — il était né en 1713 —,
marcha sur Bruxelles, qu’il forca a la capitulation le 3 décembre 1790, rétablissant en
quelques semaines le pouvoir impérial sur tout le pays et permettant au gouverneur Kasimir
von Sachsen-Teschen de reprendre ses fonctions.

C’est a ces événements que la caricature que je vous présente fait référence. Elle
dépeint « le grand débandement de I’armée anticonstitutionnelle », c’est-a-dire des forces
impériales, reconnaissables a I’aigle a deux tétes du drapeau qu’elles arborent, et de leur chef,
le général Bender monté sur son cheval, qui, comme le précise le commentaire, perd sa botte
dans I’affaire?. Or ce qui cause cette fuite éperdue est I’apparition, sur Iautre rive du fleuve
au bord duquel les impériaux sont parvenus, de sept femmes largement dévétues. Au centre,
la meneuse du groupe, que le texte désigne comme étant «la demoiselle Théroigne »,
présente ostensiblement son sexe a I’armée ennemie, tandis que ses compagnes, trois de
chaque coté, tournées dans I’autre sens, lui montrent leur postérieur’. Cette exhibition
sexuelle provoque une véritable panique chez I’ennemi, dont témoignent le fusil qu’un
fantassin a laissé tomber a terre, la volte-face d’un hussard, abandonnant son sabre, et le geste
d’effroi du général, levant les bras devant une telle ignominie.

! Caricature parue dans le Journal du Petit Gautier, 19 février 1792. Voir Léopold Lacour,
Trois femmes de la Révolution : Olympe de Gouges, Théroigne de Méricourt, Rose Lacombe,
Paris, 1900, p. 271-272, et maintenant Elisabeth Roudinesco, Théroigne de Méricourt : une
femme mélancolique sous la Révolution, Paris, 1989, 2°™ éd., 2010, p. 57-58. On trouvera une
reproduction sur internet sur le site www.nogentrev.fr/archives/2015/12/14 — se fondant sur
Michaél Tonon, « Des sculptures exhibitionnistes en Charente », Mythologie francaise, 258,
mars 2015, p. 48-63 (se référant a Lynn Hunt, Le Roman familial de la Révolution frangaise,
Paris, 1995, traduction francaise de The Family Romance of the French Revolution, Berkeley-
Los Angeles, 1995).

2.0n lit: «Un détachement des principales caillettes qui ont joué un plat role dans la
révolution. Ces dames se présentent aux troupes de I’Empereur pour les faire débander, ce qui
leur réussit complétement et on cesse d’étre étonné de cette catastrophe lorsqu’on voit la
demoiselle Théroigne qui leur montre sa république, et Mesdames Staél, Dondon, Sillery,
Condorcet leur montrent chacune leur Villette — Ce détachement est renforcé par les sans-
culotte et des Jacobins qui présentent au bout de leur piques des cervelas, des jambons, des
bouteilles, des saucisses, andouilles .... On voit I’armée aller a la débacle. Les soldats laissent
tomber leurs fusils et leurs sabres ; les drapeaux baissent pavillon ; le général Bender lui-
méme laisse tomber une de ses bottes, ce qui devient le signal de la débandade générale. »

3 Celui-ci est désigné sous le terme de Villette, ce qui renvoie au marquis de la Villette,
défenseur du droit des femmes et connu comme étant homosexuel.
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Il faut préciser qui était cette « demoiselle Théroigne »* : Anne-Joséphe Therwagne
naquit a Marcourt dans la région de Liege en 1762 (ce qui fit qu’elle recut le surnom de « la
belle Liégeoise »), d’un pére agriculteur, mais francisa son nom et lui donna une allure noble
en se faisant appeler Théroigne de Méricourt. Rapidement orpheline de sa mére et délaissée
par son pere, elle connu un debut de vie aventureuse qui la mena & Paris, Londres et Naples,
lui fit rencontrer plusieurs amants (dont un officier anglais et un castrat italien) et lui valut une
syphilis, qu’elle soignait par un traitement a base de mercure. Rentrée en France juste avant le
déclenchement de la Révolution, elle se prit de passion pour la politique, assistant assidiment,
vétue en amazone, aux séances des Etats généraux, devenus Assemblée constituante.
Retournée fin 1790, dans sa région natale, ce qui lui valut d’étre arrétée par les Autrichiens
comme suspecte de menées subversives et détenue a Autriche, elle ne revint en France qu’au
début de I’année 1792, faisant le 26 janvier une entrée triomphale au club des Jacobins. Dés
lors, elle fut une des femmes les plus engagées dans le soutien a la république, participant
personnellement a la prise des Tuileries qui aboutit a la destitution du roi le 10 aodt suivant.
Mais, prise dans la tourmente des luttes entre révolutionnaires, accusée par les Montagnards
de pactiser avec leurs adversaires les Girondins, elle fut dénudée et fouettée publiquement
par des femmes jacobines, celles qu’on appelait les Tricoteuses parce qu’elles se seraient plu
a assister aux séances de I’ Assemble, voire aux exécutions capitales en tricotant de la laine®.
Au moins eut-elle la chance, a la différence d’une autre figure féminine marquante de la
Révolution, Olympe de Gouges, également compromise avec les Girondins (1748-1793)°,
d’échapper a la guillotine. Mais ces épreuves eurent des conséquences désastreuses sur sa
santé mentale. Elle fut internée en 1794, passant ensuite les 23 derniéres années de sa vie a
I’asile de la Salpétriére, ou elle mourut en 1817.

Revenons a la caricature grivoise que j’ai présentée. Elle est liée aux deboires de « la
belle Liégeoise » avec le pouvoir autrichien au sujet de I’implication dans la « révolution
brabanconne » qui lui était reprochée. Anne-Josephe Théroigne de Méricourt y porte armes et
équipement militaire : cela correspond a un projet qu’elle défendait vigoureusement, celui, qui
fut présenté a I’Assemblée le 6 mars 1792 par une autre féministe révolutionnaire, Pauline
Léon, de créer une garde nationale féminine. Elle s’enflamma en effet pour I’idée de la
formation d’un corps d’Amazones, armée féminine au service de la révolution et qui serait a
méme d’en propager les idéaux dans toute I’Europe, aux cotés des révolutionnaires de sexe
masculin : cela fournit une occasion toute trouvée de la dénoncer comme une agitarice excitée
et sans cervelle, au méme titre que les autres « caillettes »’ dénoncées par cette image
vulgaire.

Arrétons-nous un instant sur sa signification : les femmes révolutionnaires s’opposent
a I’armée de la réaction non par la force des armes qu’elles portent, mais par I’exhibition de
leurs parties intimes. Il ne s’agit cependant nullement d’une entreprise de séduction. Cette
exhibition, loin de provoquer le moindre désir chez leurs adversaires males, les frappe de
terreur et les contraint a une fuite honteuse. On est donc loin de la tactique qui serait la plus

* Pour sa biographie, on se reportera a L. Lacour, op. cit., E. Roudinesco, op. cit.

> Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses & Paris. Les femmes du peuple a Paris
pendant la Révolution francaise, Paris, 1988.

® Sur Olympe de Gouges (1748-1793), il existe une abondante bibliographie. Voir p. ex.
Olivier Blanc, Olympe de Gouges, une femme de libertés, Paris, 1989, Marie-Olympe de
Gouges : 1748-1793. Des droits de la femme a la guillotine, Paris, 2014, Benoite Goult, Ainsi
soit Olympe de Gouges, Paris, 2013.

’ Dans le texte qui accompagne la caricature, ces femmes sont désignées sous le terme de
« caillettes », dérivé du nom d’oiseau caille, pour lequel le Littré donne pour définition
« Personne qui a du babil et point de consistance ».




attendue chez des femmes face a un adversaire masculin, qui serait de recourir aux appats de
la féminité, et de triompher de la force brutale de I’ennemi en I’épuisant par le plaisir sexuel.

C’est la une arme dont il est tellement évident que la femme est susceptible d’user
gu’il n’est pas besoin de rappeler que, indépendamment de toute question de son utilisation
réelle, elle a nourri I’imagination des peuples et s’est traduite, dans de trés nombreuses
cultures, par des récits qui la mettent en ceuvre. Je me contenterai de citer deux exemples, I’un
emprunté a la tradition biblique et I’autre a I’histore romaine.

Le premier regarde la figure de Judith, qui a donné lieu a I’élaboration d’un des livres
qui composent le corpus dit de I’Ancien Testament, le Livre de Judith®. 1l y est raconté
comment le roi d’Assyrie, Nabuchodonosor, avait envoyé son général Holopherne, avec une
immense armée, a la conquéte d’lsraél. Bientdt il met le siége devant Béthulie, ou les
Israélites sont assiégés. A bout de ressources, ceux-ci sont sur le point de capituler, lorsqu’une
femme, Judith, leur reproche leur manque de confiance en Dieu qui saura les protéger — et
entreprend de sauver ses compatriotes. Apres s’étre, comme le précise le texte, « faite aussi
belle que possible pour séduire les regards de tous les hommes qui la verraient », elle se rend,
accompagnee d’une servante, dans le camp ennemi, ou « on ne se lassait pas d’admirer son
étonnante beauté » et ou Holopherne, « stupéfié par I’attrait de son visage », I’introduit sous
sa tente, puis I’invite a partager son festin, seule aupres de la couche ou il reposait. Profitant
de I’ivresse du chef adverse, Judith s’empare de son épée, le décapite et retourne aupres des
siens, emportant la téte d’Holopherne® : son succés galvanise les Israélites, qui fondent sur
I’ennemi et le mettent en déroute.

La tradition romaine n’avait pas non plus manqué d’exploiter le theme de la belle
séductrice permettant a son peuple de vaincre un ennemi menagant. Il lui avait fourni
I’histoire qui servait a expliquer la creation de la féte des Nones Caprotines, le 20 juillet. Pour
I’étiologie de ces festivités, ou les femmes esclaves etaient & I’honneur, on faisait appel au
souvenir — bien évidemment imaginaire — d’une de ces esclaves, appelée Philotis (ou
alternativement Tutela/Tutula)!®. Au lendemain de la catastrophe sans précédent que

8 Ce livre, dont I’original était en hébreu mais qui nous parvenu sous sa forme grecque, doit
correspondre a une élaboration romanesque de la fin du Ileme siecle av. J.-C.

% Le livre biblique décrit criment la scéne : « Judith s’avanca vers la traverse du lit proche de
la téte d’Holopherne, en détacha son cimeterre, puis, s’approchant de la couche, elle saisait de
la chevelure de I’homme et dit : “Rends-moi forte en ce jour, Seigneur, Dieu d’Israél I Par
deux fois, elle le frappa au cou, de toute sa force et détacha sa téte. Elle fit ensuite rouler le
corps loin du lit et enleva la draperie des colonnes. Peu apres, elle sortit et donna la téte
d’Holopherne a sa servante, qui la mit dans la besace a vivres et toutes deux sortirent du
camp » (13, 6-10).

19 v/oir Plutarque, Vie de Romulus, 29, 4-10, et Vie de Camille, 33, 4-8, Macrobe, Saturnales,
1, 11, 36-40. On lit chez ce dernier : « Pour que tu ne penses pas qu’il n’y aurait eu de vertu
chez les esclaves que parmi les hommes, écoute une action des femmes esclaves, hon moins
mémorable que les précédentes, et plus utile a la république qu’aucune que tu puisses trouver
dans les classes nobles : la féte des servantes, qu’on célébre le jour des nones de juillet, est si
connue, que personne n’ignore ni son origine, ni la cause de sa célébrité. Ce jour-1a, les
femmes libres et les esclaves sacrifient a Junon Caprotine sous un figuier sauvage, en
mémoire du précieux dévouement que manifesterent les femmes esclaves pour la
conservation de I’honneur national. A la suite de cette irruption des Gaulois, o Rome fut
prise par eux, la république se trouva extrémement affaiblie. Les peuples voisins, voulant
saisir I’occasion d’anéantir le nom romain, se donnérent pour dictateur Livius Postumius, de
Fidenes, lequel fit savoir au Sénat que, s’il voulait conserver les restes de la ville, il fallait lui
livrer les meres de famille avec leurs filles. Pendant que les péres conscrits délibéraient,




représenta la prise de I’Vrbs par les Gaulois, en 390 av. J.-C., Rome était tellement affaiblie
que ses voisins latisn en profiterent pour lui imposer qu’elle lui livrat ses matrones et leurs
filles. Alors que le Sénat se désepérait de la situation, ce fut une femme, une esclave, qui
sauve la cité. Elle proposa qu’elle-méme et les autres servantes se déguisent, endossent les
habits et les atours des femmes libres et soient livrées a I’ennemi pour qu’ils en fassent leurs
femmes ; mais une fois introduites dans le camp adverse, ou les Latins se mirent a célébrer
joyeusement avec elles ce qu’ils croyaient étre I’issue victorieuse de la guerre et la revanche
enfin obtenue sur la Ville qui les avait tant de fois vaincus, Philotis et ses compagnes
s’emparerent des armes des ennemis et firent entrer les Romains, qui les massacrérent. C’est
cet épisode de tromperie des hommes par des femmes, usant de la séduction et du charme
inhérent a leur sexe, dont la féte des Nones Caprotines aurait gardé le souvenir : Rome, aussi
bien que I’ancien lIsraél, avait donc été sauvée par I’élément féminin, dont le pouvoir de
séduction avait permis de triompher de la force de ses ennemis.

Avec le comportement qui est prété aux femmes révolutionnaires de 1792, c’est au
contraire un tout autre processus de victoire sur les forces adverses qui est mis en ceuvre. La
vision du sexe féminin, ostensiblement offerte a I’ennemi, n’est pas chez lui source de
concupiscence, mais de terreur et suffit a le repousser. Or, pour surprenante que soit cette
forme de relation entre la féminité et des adversaires, elle n’est pas sans exemple. On la
trouve chez Rabelais dans le Quart livre™*, dans un récit qu’il faisait tenir & Pantagruel par un
habitant de I’ile des Papefigues, qui lui narre comment sa femme a réussi a le debarrasser
d’un démon quui le tourmentait : elle I’a terrorisé en lui montrant son sexe, prétendant que
c’était une horrible blessure que son mari lui avait faite, et qu’il s’apprétait a en infliger de
tout aussi cruelles a ce démon. Celui-ci avait aussitot pris ses jambes a son cou, quittant les
lieux pour ne plus jamais y revenir. La méme histoire avait été reprise en 1764 par Jean de la
Fontaine dans un de ses Contes, intitulé « Le diable de Papefiguiére »'*. Assurément, les deux
auteurs francais veulement surtout faire rire de I’ignorance et de la naiveté de leur pauvre
diable, qui n’avait jamais vu de sexe feminin et s’était imaginé que c’était 1a I’effet d’une
blessure. Mais Ils ne font que reprendre, sur un mode plaisant, une vérité qui apparait plus

incertains du parti a prendre, une servante, nommée Tutela ou Philotis, s offrit pour aller chez
I’ennemi avec les autres servantes, en se faisant passer pour leurs maitresses. Ayant pris le
costume des meéres et des filles de famille, les servantes furent conduites chez les ennemis,
suivies de personnes éplorées qui simulaient la douleur. Livius les ayant distribuées dans le
camp, elles provoqueérent les hommes a boire, feignant que ce f(t pour elles un jour de féte.
Lorsque ceux-ci furent endormis, du haut d’un figuier sauvage qui était proche du camp, elles
donnerent un signal aux Romains, qui furent vainqueurs en attaquant a I’improviste. Le Sénat
reconnaissant fit donner la liberté & toutes les servantes, les dota aux frais de I’Etat, leur
permit de porter le costume dont elles s’étaient servies en cette occasion et donna a cette
journée le nom de Nones Caprotines, a cause du figuier sauvage (caprificus) d’ou les
Romains recurent le signal de la victoire. »

1 Quart livre, ch. 47.

12| *histoire se termine comme suit : « Perrette est cependant au logis, le lutin attendant./ Le
lutin vient : Perrette échevelée/ sort et se plaint de Pihlippot, en criant: / « Ah le bourreau, le
traitre, le méchant, / il m’a perdue, il m’a toute affolée. /Au nom de Dieu, Monseigneur,
sauvez-vous ! / A coup de griffe, il m’a dit en courroux / qu’il se devait contre \Votre
Excellence / battre tantdt, et battre a toute outrance. / Pour s’éprouver le perfide m’a fait /
cette balafre. » A ces mots au follet / elle fait voir... Et quoi ? chose terrible. / Le diable en eut
une peur tant horrible / qu’il se signa, pensa presque tomber. / Onc n’avait vu, ni lu, ni oui
conter / que coups de griffe eussent semblable forme. / Bref aussitdt qu’il apergut I’énorme /
solution de continuité, / il demeura si fort épouvanté / qu’il prit la fuite, et laissa la Perrette. »




clairement dans d’autres histoires (et que notre caricature de 1792 met en ceuvre) : une telle
exhibition de la féminité peut avoir un incoercible pouvoir répulsif, constituer donc un
procédé d’ordre magique capable de repousser I’ennemi.

Il faut remontre plus haut dans le temps pour en trouver un exemple, puisque nous le
trouvons chez un auteur antique, Plutarque. 1l n’est pas impossible d’ailleurs que ce soit la
que I’auteur du dessin scabreux sur les Amazones de la Révolution ait été le chercher'®: le
Sage de Chéronée faisait partie du bagage de la culture classique de I’honnéte homme de
I’époque™®. En tout cas, la méme attitude obscéne était attribuée par Plutarque aux femmes de
Lycie lorsque le héros Bellérophon, pour punir le roi lobatés qui ne I’avait pas récompensé
comme il le méritait pour les services qu’il lui avait rendus, avait obtenu du dieu Poséidon,
dieu de la mer et maitre des tremblements de terre — n’était-il pas appelé I’Ebranleur du sol ?—
, qu’il déclenchat une sorte de tsunami afin de submerger tout le pays. Je cite ici le texte dans
la traduction qui en a été donnée dans la CUF™ :

« Amisodaros, dit-on, que les Lyciens appellent Isaras, était arrivé de la colonie
lycienne de Zéléia avec des vaisseaux de pirates conduits par Chimarros, un guerrier
cruel et inhumain. Ce dernier naviguait sur un autre navire, dont les emblemes étaient
un lion a la proue et a la poupe un dragon, et il était I’auteur de nombreuses exactions
envers les Lyciens, au point qu’il n’était plus possible de naviguer en mer ni d’habiter
les cités du littoral. Aussi fut-il tué par Bellérophon, qui le poursuivit avec Pégase,
alors qu’il cherchait & lui échapper. D’autre part, Bellérophon chassa également les
Amazones. Mais, au lieu d’obtenir quoi que ce fat de ce qu’il méritait, il fut traité tres
injustement par lobatés. C’est pourquoi il entra dans la mer et prononga contre ce
dernier une malédiction en demandant a Poséidon que son pays devint stérile et
improductif. Puis, apres ses imprécations, il s’en alla, tandis que le niveau des flots
monta pour inonder la terre, et ¢’était un spectacle horrible que de voir la mer soulevée
le suivre et recouvrir la plaine. Les hommes suppliérent Bellérophon d’arréter, sans le
persuader de rien ; alors les femmes allérent a sa rencontre en retroussant leur courte
tuniqu ; du coup, la pudeur le poussa a rebrousser chemin et les flots, dit-on, se
retirerent avec lui. »

Face au danger représenté par Bellérophon et le raz-de-marée qui I’accompagnait, les
Lyciennes du mythe grec adopterent donc déja I’attitude qui fut prétée aux féministes
révolutionnaires de 1792 — et dont il n’est pas impossible qu’elle constitue un de ses lointains

13 Des références classiques ne sont pas nécessairement hors de propos pour des productions
aussi scabreuses. Rabelais, pour I’anecdote qu’il narre dans le Quart livre, se référait au
précedent des « femmes Persides (qui) se présenterent (ainsi) a leurs enfants fuyant de la
bataille », ce qui renvoie a un passage de Plutarque dans les Conduites méritoires des femmes
(5, 246 AB), qui précéde de peu celui relatif a Bellérophon. Je reviendrai plus loin sur ce
texte.

Y11 suffira d’évoquer les vers de Moliére, dans Les Femmes savantes, acte |1, scéne 7, ol
Chrysale, pour fustiger les prétentions culturelles de sa sceur Bélise, ridicules a ses yeux,
évoque Plutarque parmi ses auteurs de référence (« C’est a vous que je parle, ma sceur, / le
moindre solécisme en parlant vous irrite ;/ mais vous en faites d’étranges en conduite. Vos
livres éternels ne me contentent pas ;/ et, hors un gros Plutarque a mettre mes rabats,/ vous
devriez braler tous ce meuble inutile/ et laisser la science aux docteurs de la ville »).

> plutarque, Conduites méritoires des femmes, 9, « Les Lyciennes », 247F-248B : traduction
de Jacques Boulogne, Plutarque, Euvres morales, IV, Conduites méritoires des femmes,
Etiologies romaines, Etiologies grecques, Paralléles mineurs, CUF, Paris, 2002.




échos. Et, tout comme par rapport aux féroces soldats du despotisme, qui, comme le chante la
Marseillaise, « viennent jusque dans vos bras égorger vos fils, vos compagnes », le geste
opéré par les femmes de Lycie se révele efficace : le héros abandonne la partie et s’en
retourne, sans plus poursuivre sa marche contre le pays de lobates. On en conviendra, ce recul
est étonnant, venant de la part du vainqueur de la Chimére, qui n’avait pas hésite a affronter
des monstres beaucoup plus dangereux que la nudité des sujettes du roi de Lycie, comme cet
étre effrayant qui ravageait les campagnes de Lycie et que le roi lobartés I’avait envoyé
combattre, et qui était une créature composite formé d’un avant-corps de lion, d’une partie
arriere de dragon et dote d’une téte de chévre crachant des flammes se dressant au milieu de
son dos™®. Or Bellérophon n’en recule pas moins devant le dénudement des femmes, alors que
les prieres que leurs maris lui avaient adressées n’avaient pas eu le moindre effet sur sa colére
et sa détermination.

A vrai dire, Plutarque avance une explication : le héros aurait ainsi agi par pudeur
devant le comportement inattendu des Lyciennes. Il aurait donc été motivé par des
considérations d’ordre moral, qui peuvent apparaitre a son honneur. Cette raison n’est sans
doute pas a écarter dans le cas de Bellérophon, qui effectivement manifeste dans d’autres
circonstances sa retenue devant la gent féminine: il a refusé de céder aux avances de
Sthénébée, I’épouse du roi Proetos qui lui avait donné I’hospitalité, ce qui lui valut I’exil, dd a
I’inimitié de cette femme, selon le modeéle Iégendaire qu’on retrouve dans I’histoire de Joseph
et de la femme de Putiphar ou celle de Phedre et Hippolyte. Mais elle peut sembler un peu
courte et il ne convient peut-étre pas d’en rester a un tel stade, d’ordre psychologique. Apres
tout, on ne s’attend pas a ce qu’un héros guerrier soit caractérisé par un comportement de
pudeur. Pour prendre le terme latin correspondant, pudor, c’est la une qualité qui est attendue
de la femme — et Lucréce se suicidant plutot que d’accepter que le fils de Tarquin lui ait fait
perdre cette qualité essentielle de la matrone romaine en est le meilleur exemple. On
n’escompte pas de trouver le pudor chez un héros viril, chez un guerrier dont au contraire on
attend que, lorsqu’il combat, il se comporte d’une maniere parfaitement antithétique, qu’il
manifeste au contraire son furor, la rage qui le saisit au combat et ne connait aucune limite,
aucune barriére. Nous allons revenir sur cette notion, mais la prise en considération d’autres

18 plutarque ne situe pas cet épisode par rapport aux exploits plus connus du héros, comme sa
victoire sur la Chimére. Dans la présentation générale qu’on peut retenir de la légende,
Bellérophon, fils de Poséidon, contraint de se rendre a Tirynthe auprés du roi Proetos, afin
que celui-ci le purifie d’un meurtre qu’il avait commis par accident, y refuse les avances de
I’épouse du roi, Sthénébée. Celle-ci accuse faussement le jeune homme d’avoir voulu la
séduire, ce qui fait que Proetos I’envoie chez son beau-pere, le roi lobatés de Lycie, avec des
instructions secrétes lui demandant de le mettre a mort. lobates le soumet alors a plusieurs
épreuves, s’attendant a ce qu’il y succombe. La premiére, et la plus connue, est son combat
contre la Chimere. Monté sur le cheval ailé Pégase qu’il avait trouvé paissant prés de la
fontaine Piréné a Corinthe, Belléropon triomphe du monstre. Plus tard, lobatés le contraint &
mener d’autres expéditions : guerre contre les Solymes, puis contre les Amazones (dont il est
question dans le texte de Plutarque). Mais, constatant que chaque fois le héros revenait
vainqueur, il lui fait tendre une embuscade par une troupe de guerriers lyciens : Bellérophon
déjoue I’embuscade et massacre ses adversaires jusqu’au dernier. lobates reconnait alors enfin
le caractére divin du héros, se réconcilie avec lui et lui révele les instructions qu’il avait
recues du roi Proetos — ce qui entrainera la vengeance de Bellérophon contre Sthénébée, avant
gu’il revienne aupres de lobates, qui lui donne sa fille en mariage et lui légue son royaume.
Plutarque est le seul auteur a évoquer I’épisode qui nous intéresse (qui serait survenu apres la
guerre contre les Amazones).




histoires de femmes se dénudant devant des guerriers va nous permettre d’affiner I’analyse, et
de dépasser une approche qui en resterait au seul niveau psychologique.

On a en effet rapproché I’attitude de Bellérophon de celle, également motivée
psychologiquement, d’autres guerriers qui, devant I’exhibition de la nudité féminine, auraient
congu un sentiment de honte, ce qui les aurait eux aussi amenés a un changement total de
comportement’’. Un peu auparavant dans son ouvrage, Plutarque raconte que les femmes
perses avaient obligé par le méme geste de dénudement leurs fils & retourner au combat, apres
gu’ils avaient pris la fuite devant I’ennemi. Dans un autre opuscule, Les Apophtegmes des
Laceédémoniens, le méme Plutarque racontait une histoire semblable a propos d’une meére
spartiate. Ces textes sont les suivants :

Conduites méritoires des femmes, 5, 246 AB, « Les Persanes » : « Apres qu’il eut
poussé les Perses a se révolter contre le roi Astyage et les Medes, Cyrus fut battu au combat
et, alors que les Perses fuyaient vers leur cité, ou I’ennemi était prét de s’engouffrer en méme
temps qu’eux, les femmes allérent a leur rencontre devant la cité et, retroussant leur robe,
elles leur dirent : “Ou vous précipitez-vous, derniers des laches ? Votre fuite ne vous permet
pas de vous cacher la d’ou vous étes sortis ! Ce spectacle et en méme temps ces paroles
firent honte aux Perses, qui s’admonesterent, firent volte-face et, reprenant le combat, mirent
aussitot I’ennemi en déroute. C’est a la suite de cet événement que s’établit une coutume en
vertu de laquelle, a chaque entrée du Grand Roi dans la cité, chaque femme recevait une piece
d’or. »

Apophtegmes des Lacédémoniens, 241B « Une autre (femme spartiate) dont les fils
avaient fui de la bataille, les voyant arriver, alla au-devant d’eux : “Laches, ou fuyez-vous,
s’écria-t-elle en soulevant sa robe et leur montrant son ventre, prétendez-vous rentrer dans ce
sein d’ou vous étes sortis ?” »

Dans ces cas, la situation est assez différente par rapport a ce que nous avions pour
Bellérophon. Les femmes qui se dénudent ne cherchent pas a protéger leur pays d’un
agresseur qu’elles font ainsi fuir, mais a faire retourner au combat les soldats qui ne défendent
plus le pays contre I’ennemi, a susciter de la sorte un sursaut chez ces soldats dont leur
exhibition retourne le comportement. On n’a donc pas affaire a des attaquants, mais a des
défenseurs de la cité qui manquent a leur fonction, et le résultat n’est pas qu’ils s’en vont et
renoncent a la bataille. En outre, on n’a plus affaire a des femmes quelconques, mais aux
propres meres de ceux a qui est destinée cette exhibition des parties génitales féminines : le
discours qu’elles tiennent est clair, elles font honte a leurs fils dont la fuite s’assimile a une
perte de leur nature d’homme adulte et de guerrier, et leur geste constitue un retour au
moment ou ils étaient dans le sein de leurs méres — dont elles leur marquent le caractéere
scandaleux qu’il aurait.

Mais justement ce détour par ces anecdotes, de sens différent et dont les conséquences
peuvent apparaitre comme opposées, nous permet de constater que ce qui est en jeu du co6té
féminin, avec ces meres, n’est pas I’attrait sexuel qu’elles peuvent représenter, mais leur
fonction génésique, le fait que la matrice qu’elles n’hésitent pas a dévoiler devant des
hommes est le lieu dont ceux-ci sont sortis, et le rappel d’un moment ou ils n’étaient encore
que des embryons, totalement impuissants et dépendants de I’étre féminin qui allait leur
donner naissance. Cette analyse du geste d’exhibition du sexe féminin est applicable dans les

7 \oir Jacques Moreau, « Les guerriers et les femmes impudiques », Annales de I’ Institut de
Philologie Orientale et Slave, 11, 1951, p. 283-300, suivi par J. Boulogne, Plutarque, CEuvres
morales, 1V, p. 52, n. 124 ; également Frangoise Leroux, « Pectore nudo », Ogam, 18, 1966,
p. 369-372.




autres cas et c’est cela qui rend compte du danger que courent des hommes devant un tel
comportement : ce rappel de leur condition d’avant la naissance les menace d’une régression
au stade intra-utérin, d’un annihilement de leur condition d’homme adulte, caractérisé par sa
force virile. On peut parler de magie : mais le terme reste vague et encore faut-il comprendre
ce qui justifie le processus mis en ceuvre par les femmes. Il comporte une dimension
psychanalytique, la regressio in uterum que comporte le geste et qui seul lui donne sa pleine
signification. Des hommes dans la force de I’age, des guerriers fiers de leurs armes ne
peuvent qu’étre terrorisés par une telle perspective.

Il n’en reste pas moins que, dans certaines circonstances, une telle perte de ce qui
caractérise les hommes en tant que guerriers peut apparaitre nécessaire. Et il nous faut nous
pencher ici vers encore un autre cas de dénudement de femmes devant un héros, mais qui
cette fois va nous transporter en Irlande. C’est le cas, bien connu, du retour du grand héros des
Ulates, Cuchulainn, apres la victoire qu’il venait de remporter sur les trois fils de Nechta.

Le jeune héros irlandais, lorsqu’il revient du combat, est en effet tellement plein de la
fureur guerriere (ferg en irlandais) qui I’a saisi dans la bataille qu’il en est tout bouillant (au
sens propre, car il en devient brdlant) et que ses compatriotes craignent de le laisser rentrer
chez eux dans cet état. Ils leur apparait indispensable de le calmer, de le ramener a un état
plus normal et qui ne représente aucun risque pour son peuple. Et le moyen d’annihiler ce
trop-plein d’énergie, potentiellement dangereux, sera, encore une fois, de lui présenter des
femmes nues, en I’occurrence sa tante Scandlach et une troupe de femmes des Ulates. Voici le
texte dans la traduction qui en a été donnée par Christian-Joseph Guyonvarch en 19942 :

« La décision fut prise de faire sortir une troupe de femmes a la rencontre du jeune
garcon, c’est-a-dire trois cinquantaines de femmes, c’est-a-dire dix et sept fois vingt femmes
fieres et rougissantes de leur nudité, toutes en une seule fois, avec devant elles la princesse
des femmes, Scandlach, pour lui montrer leur nudité et leur pudeur. Toute la troupe de
femmes sortit et elles montrerent leur nudité et leur pudeur. Le garcon cacha sa figure devant
elles et dirigea son visage vers le char pour qu’il ne vit pas la nudité ni la pudeur des femmes.
Alors le jeune homme fut levé de son char. On le porta dans trois cuves d’eau froide pour lui
noyer sa fureur et, dans la premiéere, le petit garcon fit sauter les planches et les cercles
comme une coquille de noix autour de lui. Dans la deuxieme cuve, I’eau aurait bouilli haut
comme le poing. Dans la troisieme cuve, I’un supportait la chaleur et I’autre ne la supportait
pas. Voici que la fureur du jeune garcon diminua et qu’on lui passa des vétements »

L’épisode trouve place au début de la carriere de Cuchulainn. C’est le premier
véritable exploit qu’il accomplit, si bien qu’on peut lui attribuer le caractére d’un combat
initiatique, par lequel il inaugure sa geste de champion des Ulates. Le combat contre les fils
de Nechta I’oppose en effet a un adversaire triple, et il peut étre considéré lui-méme comme le
étant troisieme : comme I’a rappelé Georges Dumeézil, la sorte d’incarnation du dieu Lug qu’il
représente n’est que la troisiéme aprés deux formes de naissance avortée qui I’ont précédée™®.
Autrement dit, comme le formulait le grand comparatiste, « le troisiéme tue le triple ». On a
donc la la forme irlandaise d’un type de récit largement répandu dans le monde indo-
européen, ou un héros guerrier, considéré comme le troisieme d’une série, vainc a lui seul un

'® Dans La razzia des vaches de Cooley, collection « L’Aube des Peuples », Paris, 1994,
p. 101 ; texte donné également dans Bernard Sergent, Celtes et Grecs, I, Le livre des héros,
Paris, 1999. p. 217. ‘

19 Georges Dumézil, Heur et malheur du guerrier, Paris, 1969, p. 19, n. 2 (= 2°™ éd., Paris,
1985, p. 29, n. 1).




adversaire monstrueux caractérisé par sa triplicité. Cuchulainn tuant les trois fils de Nechta
qui ravageaient le pays des Ulates est I’homologue de I’lranien Thraetona triomphant du
démon Azi Dahaka aux trois tétes et de son correspondant indien Trita, qui joue un rdle
central dans la victoire d’Indra sur le Tricéphale, le nom des deux héros iranien et indien les
désignant explicitement comme troisieme®. Mais I’occurrence la plus célébre du motif est
celle que fournit la légende romaine, avec le combat des Horaces et des Curiaces: le
troisieme des trois fréres champions de Rome, apres une premiére péripétie du combat qui les
opposait aux trois champions albains, les trois freres Curiaces, au cours de laquelle ses deux
fréres ont trouvé la mort, parvient & lui tout seul & vaincre les trois adversaires suvivants®’.

Or il s’agit la d’une prouesse dont la nature, G. Dumézil I’a bien mis en relief,
prolonge d’anciens rituels d’initiation guerriére?®: il est donc naturel que ce combat
intervienne & ce stade dans la geste du héros irlandais. A partir de ce moment, ayant accompli
ce qui apparait comme son exploit initial, son épreuve initiatique, de jeune d’apparence fréle,
ressemblant & une jeune fille, qu’il était?*, il se pose en guerrier accompli. On peut méme
expliquer dans ce sens la rencontre avec I’élément féminin qui nous intéresse et qui clét cet
exploit inltial : par 13, le jeune devenu pleinement adulte se qualifie aussi pour I’union avec la
femme, pour le mariage®*. Mais, pour juste que soit cette analyse en termes de processsus
d’initiation, il serait dangereux de restreindre a ce seul aspect le sens d’une telle aventure du
héros. Bien des exemples de lutte contre I’adversaire triple ne concernent pas des jeunes en
passe de devenir des adultes, mais des héros déja dans la plenitude de leur force, ayant déja
accompli d’autres prouesses : il suffit de mentionner la lutte d’Héraclés contre le triple
Géryon, qui entre dans cette série®. On peut en réalité donner & ce type d’histoire un sens
beaucoup plus général, s’appliquant a tout retour de la guerre.

Le guerrier, quel qu’il soit, est en effet obligé de se mettre dans un véritable état
second, de se laisser posséder par ce qu’en latin on appelle furor, mot qui s’applique aussi
bien a la fureur qui s’empare du combattant au cours de la bataille, qu’a celle du dément
qgu’on est obligé de mettre a I’écart de la société tant son comportement est anormal,
potentiellement dangereux pour elle®®. Le furiosus est un fou furieux, y compris dans le sens
psychiatrique du terme. Mais cette folie furieuse peut avoir des aspects bénéfiques pour la
sociéte, sinon méme étre indispensable dans certaines circonstances, comme lors de la guerre.
Dans le feu du combat, pour étre efficace, le guerrier doit en quelque sorte perdre son
humanité, se transformer en béte furieuse — de devenir un de ces guerriers-fauves, ces
berserkir, hommes-ours, ou loups-garous, Wehrwolf, du monde germanique?’, ou se

?% Georges Dumézil, Heur et malheur du guerrier, p. 20-26 (= 2°™ éd., p. 26-32).

2! Georges Dumézil, Heur et malheur du guerrier, p. 19-33 (= 2°™ éd., p. 25-43), et déja
Horace et les Curiaces, Paris, 1942, p. 93-105 (et p. 50-53 pour Cuchulainn).

22 \/oir Horace et les Curiaces, p. 126-134 (p. 132 : « Il semble donc que les mythes indo-
iraniens de victoire sur le Tricéphale gardent le souvenir précis de rituels ou I’adversaire du
héros était un monstre figuré, homme masqué ou mannequin de planches »), Heur et malheur
du guerrier, p. 133-145 (= 2°™ éd., p. 215-229).

2% Sur cette caractéristique du jeune héros, Bernard Sergent, Celtes et Grecs, I, p. 131-132.

24 Bernard Sergent, Celtes et Grecs, I, p. 214 : « Cette série d’exploits habilite enfin le héros
au mariage » ; bientdt Bellérophon va enfin épouser la fille de lobates et Cuchulainn sinon
épouser, du moins s’emparer par force d’Emer que son pére Forgall lui refuse.

2> Georges Dumézil, Horace et les Curiaces, p. 51.

26 | a référence est de rigueur & Michel Foucault, L’Histoire de la folie & 1’age classique,
Paris, 1972, qui a insisté sur le « Grand Renfermement» qui se met en place des la
Renaissance. )

2" Georges Dumézil, Heur et malheur du guerrier, p. 125-133 (= 2°™ éd., p. 205-215).
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comporter comme un lion & I’instar des héros de 1’épopée homérique®®. Cette métamorphose
est indispensable, elle conditionne son efficacité au combat. Mais elle pose bien sdr probléeme
par rapport a ce qui se passera ensuite, la réintégration dans la société du guerrier lorsqu’il
reviendra apres sa victoire, encore plein du furor qui I’a possédé. Il est indispensable qu’un
processus soit mis en ceuvre, qui permette a ce furiosus de se débarrasser du trop-plein
d’énergie et de violence et, pour reprendre les termes dans lesquels s’exprime la situation
pour un Romain comme Horace, de réintégrer ce citoyen devenu soldat, ciuis devenu miles,
dans la cité sans danger pour ses concitoyens. N’oublions pas qu’une cité comme Rome est
soigneusement préservée de tout ce qui peut étre la guerre et sa fureur : le port des armes est
rigoureusement interdit a I’intérieur de la limite sacrée du pomerium, Rémus sautant les armes
a la main par-dessus le sillon fondateur a peine tracé par son frére I’a appris a ses dépens.

C’est ici que nous retrouvons la rencontre avec les femmes, qui exhibent leur sexe
devant I’homme qui revient du combat. Comme I’exprime dans le mythe irlandais la sorciere
Leborchan qui apercoit de loin Cuchulainn revenant de sa lutte victorieuse contre les trois fils
de Nechta, « Un guerrier arrive en char, sa venue est effrayante. Si on ne se met pas en garde
contre lui, il tuera tous les guerriers de Ulates ». Il s’agit de se préserver du danger que
constitue le furiosus qui revient prendre sa place parmi les siens. Un traitement curatif va étre
nécessaire. Et les femmes impudiques vont jouer ce role : devant elles, le héros va étre obligé
de baisser les yeux, de « se cacher sa figure devant elles et diriger son visage vers le char pour
qu’il ne vit pas la nudité ni la pudeur des femmes ». Il est dés lors possible a ses compatriotes
de se saisir de lui et de le soumettre a cette cure d’eau froide qui, au bout du troisieme essai,
va enfin avoir raison de son état de fou-furieux.

La force de la féminité, la puissance du sexe féminin va ainsi triompher sur la virilité
exacerbée du guerrier, allant jusqu’a lui faire perdre la sociabilité qui caractérise I’étre
humain. Face a elle, le combattant le plus terrible est en passe de revenir a ce qu’il a été avant
sa naissance, un embryon minuscule et impuissant. C’est donc la puissance de la femme qui
s’exprime ainsi, qui explique aussi bien I’immobilisation de Cuchulainn, Bellérophon, les
guerriers perses ou spartiates que la fuite éperdue et ridicule des soldats impériaux devant
Anne-Jeanne Théroigne de Méricourt. Parfois le comportement impudique de ces femmes
s’adresse a des ennemis : c’est le cas des femmes lyciennes par rapport a Bellérophon, des
révolutionnaires de 1792 par rapport a Colomban de Bender et ses troupes. Ailleurs, il
s’adresse a des compatriotes : c’est le cas des Persanes ou des Spartiates, voulant ainsi
rappeler a leurs rejetons le courage qui devrait étre le leur et réveiller leur ardeur guerriere,
ou, dans un but opposé, celui de la tante de Cuchulainn et ses compagnes cherchant a
permettre la réintégration sans heur du combattant au sein de son peuple. Mais c’est toujours
la méme magie feminine, la méme force incoercible que recele la femme en son sein qui est
mise en ceuvre dans ces histoires.

On peut ajouter une remarque sur les modalités de la rencontre entre le guerrier de
retour de la bataille et I’élément féminin. J’ai évoqué le cas de la Iégende de Cuchulainn, ou
elle fait intervenir le motif qui nous intéresse de la dénudation par la femme de son sexe. Mais
la rencontre peut se passer de tout autre maniere, beaucoup moins amene en ce qui concerne
la femme. On sait ce qui se passe dans la Iégende, par ailleurs paralléle, d’Horace revenant de
sa victoire sur les trois Curiaces. Une femme se présente bien a lui, sa sceur, mais le héros la
tue : elle lui a amérement reproché d’avoir tué son fianceé, qui était I’un des trois freres
albains ; son frere la met alors a mort — ce qui lui vaudra de passer en jugement, avant d’étre
acquitté par ses compatriotes, en une procédure qui représentera la premiére application du

28 Annie Schnapp-Gourbeillon, Lions, héros, masques. Les représentations de I’animal chez
Homere, Paris, 1981, en particulier p. 95-131 (« Dioméde le lion »).




droit d’appel au peuple, prouocatio ad populum, qui constitue un droit fondamental du
citoyen romain.

Dans la légende romaine donc, le héros rentrant encore plein du furor du combat se
voit donc confronté a une femme ; en un sens, méme si elle ne se dénude pas, elle se
comporte toujours en femme impudique®, puisque qu’elle sort de la retenue qu’on attendrait
de son sexe a Rome, et surtout manifeste des sentiments qui apparaissent comme une
scandaleuse trahison du patriotisme qu’on attend de tout habitant de I’Vrbs, qu’il soit homme
ou femme, puisqu’elle reproche a un Romain d’avoir tué un ennemi, d’avoir assuré la victoire
de la res publica dans de telles conditions. Il est donc normal que son frere la mette a mort,
normal également que plus tard le populus Romanus absolve son meurtrier de tout crime, le
réintegre pleinement dans la cite.

Une rencontre féminine marque donc ici encore la rentrée du guerrier dans le groupe
dont il est parti. Mais cette fois, la femme n’est nullement supérieure a I’homme, puisque
celui-ci la tue. Et si le guerrier se débarrasse de son trop-plein de furor, ¢’est aux dépens de la
femme, c’est en la tuant qu’il assouvit sa colére. On est loin du cas de la tante de Cdchulainn
ou de ses compagnes du mythe irlandais.

Il est donc nécessaire que le retour du guerrier dans la cité, sa réinsertion dans le
groupe humain auquel il appartient se fassent par le contact avec un élément féminin. Dans le
cas de Cuchulainn aussi bien que dans celui d’Horace, on peut considérer que le processus de
réintégration fait s’opposer I’état de fou-furieux du combattant et la puissance féminine. Mais,
dans I’affabulation de la légende romaine, cela passe par la mort de la femme, non par la
renonciation du guerrier devant la force dont elle est porteuse. En fait, il faudra faire appel, la
encore, & un processus magique, mais il n’aura plus rien de féminin. La conclusion du proces
d’Horace sera qu’il devra passer sous la « poutre de la sceur », donc se soumettre a un rituel
qui consiste a passer sous une porte ou une arche — ce passage ayant le pouvoir, selon un
processus magique bien connu, de le transformer, de le débarrasser des souillures ou de tout
autre trait maléfique — comme ceux dont il s’est inévitablement chargé dans I’état de furor qui
était le sien au combat®. C’est un autre moyen, sans doute plus aisé & mettre en ceuvre que les
cuves dans lesquelles on avait trempé Cdchulainn, de permettre au guerrier de rentrer chez lui,
sans danger pour ses compatriotes. Il est désormais redevenu inoffensif, peut de nouveau se
méler & la vie normale de ses concitoyens. La légende d’Horace explique donc ce qui apparait
avoir été le rituel auquel I’armée revenant de la bataille, encore pleine de la fureur du combat
et souillée du sang versé, des meurtres accomplis : le passage sous une arche. Sans doute faite
en matiére périssable a I’origine, c’est cette arche qui donnera naissance a ce qui reste parmi
I’héritage architectural le plus vivant de I’ancienne Rome : I’arc de triomphe. A I’origine, ce
qui pour nous n’est plus qu’une simple marque d’honneur avait une valeur magique,
permettant ce que G. C. Picard appelait I’indispensable « désécration » du guerrier au retour
du combat®’. C’était 1a au fond un autre moyen que celui de la mise en présence des femmes
impudiques par lequel on pouvait parvenir au méme résultat.

Dominique BRIQUEL (Octobre 2016)

2% Georges Dumézil a souligné avec raison ce point dans Horace et les Curiaces, p. 105-110.
% Georges Dumézil, Horace et les Curiaces, p. 110-113.

3! Gilbert Charles Picard, Les Trophées romains. Contributions & I’histoire de la religion et
de I’art triomphal & Rome, Bibliothéque des Ecoles Francaises d’Athénes et de Rome 187,
Paris, 1957. Dans d’autres contextes, le passage sous un arc peut avoir la valeur d’un
chatiment qu’on inflige & un ennemi vaincu, le rendant ainsi inoffensif : c’est de cette maniere
qu’on peut interpréter le passage sous le joug des légions romaines que les Samnites avaient
forcées a capituler aux Fourches Caudines en 321 av. J.-C.




