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Conférence 

Le mégalithisme, une proto-religion ? 
 

Par Alexandre Foucher, philosophe 
Pour la Société Ernest Renan 
Le 18 février 2023 
 

Introduction 

 Les dolmens, les menhirs, les cairns, les cercles de pierres, les alignements de pierres… 
toutes ces manifestations de l’homme sur la côte atlantique de l’Europe entre le Ve et le 
IIe millénaire nous disent qu’il se passe alors quelque chose qui dépasse le travail de la nature à des 
fins fonctionnelles ou esthétiques. Il se passe quelque chose : est-ce notamment la naissance de la 
religion ? 

 Est-ce que ces pierres dressées indiquent que l’humanité croit en la vie après la mort, en des 
dieux transcendants qui la regardent depuis le ciel, en des forces telluriques qui décident de sa santé, 
de sa paix ou de son bonheur ? N’est-ce pas, une fois de plus, surinvestir les traces du passé du sens 
que nous donnerions aujourd’hui à nos efforts ? N’est-ce pas, une fois encore, une illusion 
rétrospective et anachronique qui veut, sans l’avouer, poser l’axiome que l’homme a toujours été 
croyant, religieux, superstitieux, peureux, conscient de sa petitesse face au sublime de la nature ? 
Mais aussi, cela fait-il sens d’utiliser le concept de religion, alors qu’il est tant chargé de 
significations et de connotations qui sont historiques et bien postérieures aux mégalithes dont nous 
nous occupons aujourd’hui. Si nous acceptons l’idée que le mégalithisme soit la marque ou même la 
trace d’une proto-religion (c’est-à-dire de ce qui n’est pas encore une religion, mais qui semble être 
le germe qui, par accidents fortuits, deviendra la religion, alors que le concept de religion est lui-
même plastique, si ce n’est flou, selon les époques et surtout selon les religions qui l’emploient), si 
donc nous acception l’idée du mégalithisme comme proto-religion, alors peut-être peut-on mieux 
comprendre ce qu’est la religion en interrogeant ce qui semble en être l’une des origines. 

Contexte chronologique 

 (Figure 2 : chronologie projetée) 

 Les mégalithes sont apparus sur la côte Atlantique, dans la région bretonne (îles et 
continents), vers - 4 800 et se sont répandus sur la côte ouest de l’Europe, jusqu’au Portugal et la 
Scandinavie, en plus d’une progression vers l’est dans les terres, pour cesser vers -2 200. Les 
mégalithes ont été dressés du milieu à la fin du Néolithique européen, jusqu’à la période du 
Chalcolithique. Les groupes humains étaient sédentarisés à différents degrés, et l’agriculture et 
l’élevage n’étaient pas suffisamment modernisés pour bâtir les cités-états importantes telles qu’elles 
apparaîtront avec l’Âge de bronze. Le taux de natalité avait récemment fortement augmenté, et les 
hommes formaient déjà des sociétés. 

 Il est notable que le mégalithisme européen précède les premiers mastabas (ancêtres des 
pyramides) égyptiens. Cela laisse à penser qu’il y avait alors une sorte de civilisation, entendue 
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comme une société organisée qui produisait de la singularité. En effet, il n’y avait pas seulement des 
villages, des clans ou des mini-sociétés comparables à leurs voisins, mais une action productive et 
communautaire générant une nouveauté singulière et particularisant cette partie de l’humanité, 
comme les pyramides ou les tours singulariseront les civilisations égyptiennes ou du Proche Orient. 
Mais, alors qu’en Égypte la période archaïque a été la fondation unificatrice de la période 
dynastique qui suivit, il n’y a pas eu la même continuité visible ici. Nous voulons souligner qu’il 
n’y a pas eu de civilisation cohérente et singulière qui a dressé les mégalithes. Le phénomène du 
mégalithisme ne peut pas être compris en faisant l’hypothèse d’une communauté de culture qui 
permettrait d’identifier un peuple ou une civilisation. 

 (Figure 3 : cartes des mégalithes en Europe et en France) 

 La France possède près de 5 000 monuments mégalithes pour un peu plus de 15 000 
répertoriés sur toute l’Europe. Les principaux types de monuments sont les menhirs, qui pourront 
être organisés en cercles de pierres ou en alignements, et les dolmens, qui sont souvent les vestiges 
d’architectures fermées plus imposantes. 

 (Figure 4 : plan de Stonehenge) 

 Les mégalithes font l’objet de nombreuses histoires imaginaires, impliquant des fées, Merlin 
et d’autres personnages extraordinaires. Parmi ceux-ci il y a l’idée d’une intelligence astro-
mathématique particulièrement développée, notamment par la fonction de calendrier de Stonehenge. 
Toutefois, ce monument fut construit tardivement et sur plus de 1500 ans, et nous pouvons en 
déduire que la fonction de calendrier a été intégrée tardivement dans l’ensemble, et d’autre part que 
ceux qui ont installé les pierres pour qu’elles s’orientent en fonction des solstices devaient croire 
que les pierres déjà en place (et peut-être déjà partiellement ruinées) répondaient elles aussi à un 
calendrier ou une règle supérieure. La force des monuments mégalithiques est leur capacité de 
réemploi par le réinvestissement sémantique que chaque nouveau peuple, groupe ou génération 
pouvait projeter sur eux. Nous retrouvons les conséquences du réemploi par réinterprétation des 
monuments dans les plans de certains d’entre eux qui se sont vus évoluer pour tardivement 
respecter le solstice, ou inversement évoluer et ne plus le respecter. L’hypothèse la moins 
aventureuse pourrait être que ceux qui connaissaient mieux les astres étaient minoritaires, ont 
parfois cherché à aligner le monument sur leur science, mais n’ont pas enseigné leur savoir. 

 Malgré leur effet spectaculaire par leurs tailles et leurs poids, les mégalithes furent très 
longtemps négligés et progressivement détruits. Les premières causes sont naturelles et les secondes 
sont humaines. En effet, en plus des besoins des carriers, l’agriculture a sans doute plus détruit 
encore. Aussi le mystère des mégalithes, favorable aux réinterprétations multiples, les a menés à 
être remployés pour d’autres cultes ultérieurs, leur appliquant parfois des transformations qui 
masquent le sens original du monument, et apportant un risque additionnel de destruction. Et enfin, 
le succès d’une réputation fabuleuse a aussi été la cause de leur destruction accélérée par des 
recherches irrationnelles de trésors à piller. Estimation faite des destructions possibles en plus de 
7 000 ans, certains chercheurs jugent qu’il a pu y avoir 2 millions de mégalithes sur l’Europe, contre 
15 000 répertoriés aujourd'hui. Même en minorant cette estimation, l’on s’accorde sur le constat 
d’une pratique extraordinairement très répandue en quantité, en expansion géographique et en durée. 
Au cours des près de 3 millénaires de mégalithisme, les différentes cultures ont coexisté et évolué, 
mais les rapprochements que l’on pourrait attendre entre les mégalithes et les cultures ne sont pas 
visibles en première analyse : le mégalithisme semble indépendant des cultures en place. Malgré 
une homogénéité, il n’y a pas de culture mégalithique attachée à une société unifiée par une 
tradition et un mode de vie que l’on pourrait identifier. 
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Apparition du concept de propriété 

Le Néolithique se caractérise par l’apparition de l’agriculture et de l’élevage, impliquant une 
nouvelle organisation des tâches et même leur spécialisation, et impliquant des sociétés de plus en 
plus structurées. L’archéologie nous indique que cette maîtrise nouvelle des moyens de subsistance 
a eu pour conséquence une forte augmentation de la natalité et de la longévité, et donc de la 
population. Cette croissance est souvent un argument expliquant la migration des groupes, 
notamment ceux allant toujours plus à l’ouest jusqu’à devoir s’arrêter sur la côte Atlantique. À ce 
moment apparaît le mégalithisme qui se répandit en faisant le chemin inverse des autres influences 
culturelles arrivant en Europe. Le mégalithisme semble nous montrer un phénomène nouveau : une 
culture de réaction. Le mégalithisme ne vient directement d’aucune des cultures néolithiques 
existantes, ni d’autres cultures déjà présente sur place. Le mégalithisme serait la réaction à la 
rencontre de groupes ayant leur structure sociale propre. Pour la comprendre, nous pouvons 
interroger les causes qui ont mené à cette rencontre, c’est-à-dire les causes de la migration. 

Tout d’abord, nous revenons sur l’idée répandue qu’il y a une diffusion géographique naturelle 
des groupes humains lorsque la population croît. En effet, selon les estimations faites de 2 millions 
d’habitants pour la France, on peut légitimement envisager que la densité de la population ne fût pas 
telle que les groupes étaient contraints ou de changer trop radicalement leur mode de vie ou de 
s’éloigner les uns des autres. L’augmentation de la population est sans doute un facteur mais pas 
l’élément déclencheur des migrations. Celles-ci doivent admettre d’autres hypothèses pour être 
expliquées. Nous formulons les suivantes : 

Hypothèse 1 : Les groupes humains n’étaient pas complètement sédentarisés et ils 
continuaient à se déplacer sur un territoire assez important pour se nourrir ou par mode de vie 
nomade ; de plus ils n’acceptaient pas de partager ce territoire avec d’autres groupes. Ces groupes 
devaient être belliqueux et la distance entre eux permettait d’éviter les rixes. 

Hypothèse 2 : Les groupes humains avaient établi une taille maximale au-delà de laquelle ils 
préféraient se séparer. Cette taille pouvait être celle d’une famille sur n générations. Ou cette taille 
pouvait être le nombre de personnes pouvant véritablement former une fraternité, avant de devenir 
étrangers les uns aux autres, ou de perdre en communication ou en amitié. Ou encore, cette taille 
pouvait être liée au temps d’accès par chaque membre d’un groupe à un point de rencontre défini, 
depuis son point de vue habituel (champ ou pâturage, par exemple). Cette hypothèse reprend la 
règle (imaginaire) suivie lors de la création des départements français (1790), que tout point de 
celui-ci doit être à moins d’une journée à cheval de son chef-lieu. 

Hypothèse 3 : Des croyances, des coutumes ou une justice par ostracisme devaient pousser 
certains membres à quitter le groupe, ou au groupe à se désolidariser de membres laissés sur site. 

Hypothèse 4 : Le goût de l’aventure solitaire pouvait être très développé, comme nous le laisse 
penser le malheureux voyage de l’Homme d’Ötzi. 

Bien sûr, d’autres hypothèses peuvent encore être formées. Bien sûr aussi, certaines d’entre 
elles peuvent être vraies pour certains groupes et non pas pour d’autres. Nous avons voulu ici lister 
quelques hypothèses vraisemblables qui apportaient une explication politique ou religieuse à la 
volonté de migration, appuyée sur d’autres cas réels, par-delà l’argument de l’augmentation de la 
population qui, à l’époque de la production maîtrisée de l’alimentation, aurait pu aussi bien 
provoquer un changement d’organisation sociale plus rapide, plutôt qu’un étalement géographique. 
De ces hypothèses vraisemblables, nous pouvons en extraire plusieurs concepts à propos de la vie 
en société qui se mettait alors en forme : 
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Concept 1 : Le concept de proximité avec le groupe ; celui-ci étant considéré comme une 
entité ayant un espace propre (et peut-être dédié), et non en tant qu’agrégat d’individus. C’est le 
concept de chez moi parmi d’autres qui comme moi sont chez eux. 

Concept 2 : Le concept de distance avec autrui, qui est le concept d’ailleurs, à l’extérieur de 
l’endroit où l’on vit, dehors. 

Concept 3 : Le concept d’isolement par éloignement, qui permet de se retrouver et de 
s’identifier justement en n’étant plus dans le groupe. Que cet isolement soit volontaire (cas 
d’ermitage) ou contraint (cas de marginalité), il permet de ne plus être Moi avec d’autres, mais Moi 
pour moi ou du moins Moi en étant confronté à la nature de laquelle le groupe m’isolait. C’est le 
concept du Moi se construisant par prise de distance d’avec autrui, qui est aussi le concept de Moi 
indépendant. 

Concepts 4 : Les concepts de privatisation-appropriation. 

Concepts 5 : Les concepts de société et de nature. 

Concepts 6 : Les concepts de Moi et d’autrui. 

Ces concepts, même encore sous forme de notions vagues ou d’idées inconscientes, ont 
émergé au Néolithique, dans le contexte des migrations de groupes en cours de sédentarisation. Ils 
définissent les nouvelles idées inventées par les membres d’un groupe amené à se séparer de l’un ou 
de plusieurs d’entre eux. À travers ces concepts, transparaissent les notions de frontière et surtout 
celle de propriété qui commencent à se déterminer. La migration a engendré un mouvement des 
cultures à former les concepts de proximité, de distance, d’isolement et d’appropriation, qui eux-
mêmes annoncent la notion de propriété. Mais cela de façon encore très embryonnaire car c’est 
encore une propriété vague prise par isolement de la nature. La rencontre de ces groupes, alors 
qu’ils sont en train de suivre le même mouvement conceptuel, représente une expérience 
supplémentaire de confrontation à l’autre et d’identification de soi. Cette expérience de rencontre, 
qui ne peut plus se résoudre par la prise de distance, car l’Océan marque la limite de l’espace, 
accélère le travail de conceptualisation. La fuite n’est plus possible, le territoire se révèle fini et 
limité, et non pas infini et inépuisable. La réaction est nécessairement celle de s’imposer là où l’on 
est, de s’affirmer soi et ici, et ainsi le concept de propriété émerge. La rencontre des groupes acculés 
au bout du monde, accélère le phénomène de conceptualisation, vers l’émergence de la propriété, 
cette fois-ci prise sur d’autres groupes. Le mégalithisme en sera la marque imposante. 

La signification fluctuante 

Les groupes humains ont suivi une tendance à la dispersion jusqu’à être acculés à l’Atlantique. 
La concentration de la population était alors très faible comparée à la nôtre aujourd’hui, mais 
l’homme du Néolithique semble bien porter une attention particulière à ses voisins même éloignés, 
au point de dresser des pierres de plusieurs tonnes apportées souvent de plusieurs dizaines de 
kilomètres. En absence d’écriture, nous ne pouvons pas connaître le sens que pouvaient avoir ces 
monuments pour leurs bâtisseurs. Leur aspect spectaculaire démontre sans doute des formes de 
croyances à la hauteur du travail exigé, mais nous en ignorons le contenu. 

Toutefois, nous voulons souligner que la signification du mégalithisme a sans aucun doute 
fluctué à son époque même. En effet, sur les trois mille ans que dura ce phénomène, sur un territoire 
aussi vaste, et compte tenu d’une culture nécessairement orale et non structurée, il n’est pas 
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raisonnable de supposer une signification unique ou homogène au mégalithisme par ceux qui l’ont 
bâti. Il est suffisamment vertigineux d’observer ce phénomène pour le travail qu’il représente, pour 
sa durée et son extension, pour ne pas ajouter l’espoir dans une unicité culturelle ou religieuse. 
Depuis les raisons pour lesquelles un peuple à élever un cairn, jusqu’à celles de son voisin qui fit de 
même, nous ne pouvons pas douter qu’il y avait une réinterprétation du sens de ce monument; de 
même lorsque des parents ayant élevé un menhir racontaient leur histoire à leurs enfants, de même 
le poète réinterprétant à chaque fois qu’il chantait les louanges des héros bâtisseurs, et de même le 
mage racontait les phénomènes toujours plus extraordinaires. Les traditions purement orales ne 
peuvent que fluctuer à une forte vitesse. Ainsi, bien que des structures réfléchies aient pu être 
observées sur de nombreux monuments (dont ceux ayant l’entrée alignée sur un solstice, par 
exemple), ces structures sont trop peu répétées : elles manifestent plutôt des connaissances locales, 
ponctuelles et non enseignées, qu’une signification unifiée du mégalithisme. 

Il est fort probable que les dolmens subsistant aujourd’hui soient les restes de cairn, de 
tumulus ou d’allées couvertes plus ou moins longues. L’interprétation la plus répandue à leur sujet 
est celle de monuments funéraires. Elle s’appuie sur plusieurs découvertes de squelettes et parfois 
de vaisselles disposées comme pour un rituel. En effet, les monuments les plus récents 
présentent régulièrement des ossements, et leur organisation fait nécessairement penser aux 
tombeaux que l’on retrouve dans d’autres cultures. De plus, cette interprétation fait du culte des 
morts la première religion imposant une forte structure sociale et sans doute des sacrifices de travail 
hors production, exprimant une recherche collective d’un sens à la vie au travers une croyance en 
l’au-delà. Cette interprétation ne convainc toutefois pas tous les spécialistes qui remarquent que les 
dolmens les plus anciens n’ont pas de squelettes, et ceux retrouvés sont assez souvent très 
postérieurs à l’érection du monument. Pour notre part, nous voulons insister sur la fluctuation 
nécessaire de la signification des monuments. Bien sûr les dolmens ont pu servir de sépulture, et 
même peut-être plusieurs fois, mais peut-être cela n’était ni leur unique ni leur première destination. 
Il reste important de considérer et la longue période, et l’étalement géographique, et l’absence 
d’écriture pour accepter que des pratiques et des cultes divers se sont succédés autour des 
mégalithes, parfois de façon ritualisée et répétée, parfois de façon exceptionnelle, et que ces 
pratiques elles-mêmes ont pu être souvent réinterprétées. Un monument oublié puis retrouvé, même 
cent ans après, peut acquérir une autre signification, devenir un lieu de recueillement ou un repère 
de chasse, et, à sa mort, le sage ou le chasseur souhaiteront y reposer dans un but différent, avant 
que, cent ans encore après, cela devienne un abri pour berger ou une sépulture pour les héros 
guerriers. 

Le mégalithe va nécessairement acquérir des sens politiques et religieux. En effet, il va relier 
les hommes entre eux pour être dressé ; il va exiger la structure d’un discours politique et religieux 
pour motiver à l’effort par-delà les exigences quotidiennes. Par des histoires et des témoignages, 
plusieurs interprétations se répandront, en complexifiant un discours à la hauteur du monument, en 
formant donc une rhétorique de l’extraordinaire, un ou plusieurs cultes et des formes de religions. 
Au fil des siècles, les réinterprétations justifieront le réemploi des pierres pour d’autres monuments, 
le détournement des significations en d’autres plus récentes, et même la transformation du 
monument souvent agrandi. Plusieurs monuments montrent de tels réemplois espacés dans le temps, 
des agrandissements de couloirs ou du nombre de chambres, ou même des fermetures tardives et 
ritualisées des entrées, déjà pendant la période des mégalithes. Si l’on ne veut pas penser de ruptures 
artificielles dans les périodes de l’histoire, lorsque les Celtes ont réemployé les mégalithes pour des 
rituels liés à une nouvelle pensée religieuse, croyant toutefois continuer une sagesse ancestrale, ils 
ont sans doute continué le geste de réinvention déjà de nombreuse fois appliqué avant eux. 
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Pour comprendre la signification des mégalithes, plutôt que n’y voir qu’un sens funéraire, 
nous rappelons que le mégalithisme est apparu lorsque la notion de propriété naissait. C’est ce lien 
que nous souhaitons éclaircir.  

La signification imposante 

À travers les différentes significations qui ont pu pousser des hommes à élever des 
mégalithes, il y a un point commun qui les réunit : la volonté de bâtir un monument imposant avec 
un ou plusieurs monoblocs. En effet, un mégalithe est avant tout visible et il rend visible. Il est 
visible dans le paysage du fait de sa taille colossale. Dans un environnement géographique où la 
nature est restée dominante, il permet de se repérer dans le territoire, pour le marcheur comme pour 
le marin. De plus, il indique la présence d’un groupe à proximité, la taille du monument devant être 
corrélée à celle du groupe . Le mégalithe indique que l’on n’est pas dans un lieu inconnu, nouveau, 
sauvage, isolé, perdu, mais que l’on est à proximité d’un lieu connu ou connu par d’autres groupes. 
Le mégalithe prévient les humains de la présence humaine, il indique que l’on peut trouver de l’aide, 
peut-être accueille-t-il. Mais il indique aussi que le territoire est déjà occupé et qu’un nouveau 
groupe ne peut pas s’y installer sans autorisation, sans d’abord rencontrer un groupe déjà en place. 
Avant toute chose, le mégalithe affirme à tous que l’on est là. 

Arrêté par l’Atlantique, rencontrant d’autres groupes sociaux de culture différente, prenant 
conscience que le territoire n’est pas infini, l’humain le marque. Cette affirmation est devenue un 
geste commun à toutes les cultures qui avaient migré en suivant leurs notions de distance et 
d’appropriation. Ces mêmes notions, une fois l’expansion arrêtée, ont généré le concept positif de 
propriété, au travers le mégalithe. Sa position définitive affirmait la propriété définitive d’un groupe 
sur un territoire. Ce groupe s’installait, s’imposait aux autres groupes, devenait un repère 
géographique (« là où habitent les… »), structurait le paysage, existait positivement pour autrui et 
réflexivement pour soi. De plus, le mégalithe, en restant dans l’espace et dans le temps, indique 
définitivement à ceux qui l’ont dressé, qu’ils sont là et qu’ils le sont aussi pour autrui. Le mégalithe 
est une affirmation née d’une réaction, qui va se répandre de groupe en groupe. Avec lui, l’homme 
va structurer l’espace en territoire humain, balisé et signifiant. Le mégalithe par sa taille et sa masse 
immobile porte le concept de propriété de deux façons : il l’exprime en une volonté de visibilité 
géographique (« Nous sommes ici »), et en une volonté de visibilité indéfinie (« Nous sommes pour 
toujours »). C’est l’idée d’immortalité liée à un groupe situé, et donc le concept de peuple, qui 
émerge progressivement après celui de propriété. 

Les mégalithes sont lourds et silencieux. Ils sont imposants mais presque vides de sens. 
Depuis toujours ils ont porté de nombreuses significations. Celle que l’on peut retenir est leur 
massive visibilité : ils rendent visibles l’humain, ils sont la première concrétisation du concept de 
propriété. Le mégalithe permet d’indiquer, de délimiter, de rappeler, de définir. Il est avant tout un 
sens brut pour l’humain : celui du repère dans le monde. Il est comme la première annonce que 
l’humanité a existé concrètement. Il est comme une preuve d’existence dans le monde. Il manifeste 
l’être-là avec une évidence peut-être si inattendue qu’elle se donne l’apparence d’un mystère. Tant 
de fois réinterprété, réemployé et transformé, le mégalithe est moins un signifiant en soi, que le 
porteur des sens dont l’humanité l’a revêtu. Seul sens propre qu’il manifeste : être-là. 

Les mégalithes, monuments épurés du sens fonctionnel, nous annoncent que l’homme n’est 
plus un animal parce qu’il s’affirme sur terre, il modifie le paysage et ses repères. Il fabrique son 
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monde. S’il va chercher des pierres de plusieurs tonnes éloignées de plusieurs kilomètres, c’est 
comme pour dire « je fais ce que je veux, je bouleverse l’ordre si je veux et ça se voit parce que je 
suis là ». Le mégalithe est avant tout la première apparition de l’idée d’homme formant un paysage 
dans la nature. Il est le début de l’anthropocène. Le premier sens du mégalithisme est la sortie de 
l’animalité par le marquage volontaire et visible de la nature. La construction de l’environnement 
qualifie l’homme comme culture, et celle-ci comme expression de l’humanité. Le mégalithe est  
aussi l’être-là de l’homme qui impose son empreinte dans l’espace du paysage, à travers le temps 
des pierres définitivement posées, qui impose son humanité en tant qu'unique animal conscient du 
temps. Le mégalithe est pour cela une annonce faite à l’avenir. 

Le mégalithe est aussi un message adressé à autrui. Il montre qu'il y a ici des hommes, 
nombreux, organisés, forts et présents. Il montre que l'on n’est pas dans un territoire vierge, que la 
liberté d’action et d’installation est réduite par la présence d’un groupe déjà installé. Le mégalithe 
annonce que l’on est chez quelqu’un ; il montre une propriété. Le mégalithe est l’être-là de groupes 
puissants, organisés, motivés et imposants. Il définit l’être-là de chacun au travers l’être-là du 
groupe : il est sans doute alors la seule chose que nul ne peut faire seul. À travers l’érection du 
mégalithe, chacun existe pour autant que le groupe est là. Cet être-là est celui de l’architectonique 
du groupe. Le mégalithe est l’être-là de groupes humains affirmant à autrui, à eux-mêmes et à 
l’avenir, qu’ici c’est chez eux. Il est le premier être-là de la propriété. 

Le mégalithisme indique l’avènement de la propriété, chez des peuples qui ont stoppé leur 
transhumance vers des terres vierges. Contrairement à l’idée de Rousseau, la propriété n’est pas née 
du premier enclos, mais du premier monument. La première propriété ne fut donc pas un territoire 
délimité, mais un nouvel être au monde collectif affirmé définitivement. 

Autant de mystère 

Le mégalithe est l’expression de l’être-là si évidente et si brute, que notre imagination a 
tendance à l’habiller de vêtements imaginaires comme des fées, des magiciens ou des géants. C’est 
parce que ce sont des signes quasiment silencieux qu’on les désire mystérieux, cachant un savoir 
extraordinaire, profonds et puissants. Mais notre approche philosophique nous invite plutôt à 
accepter la simplicité pour ce qu’elle est, et donc, à ne pas imaginer un savoir caché dans un dédale 
de mystères. Cherchons à comprendre le mystère pour ce qu’il est. 

L’un des mystères apparaît par les gravures que comportent certains mégalithes. Certaines 
représentent un objet simplifié dont l’interprétation reste très douteuse, et d’autres sont des séries de 
lignes ondulées ou enroulées de façon assez régulière. La signification reste inconnue ou très 
hypothétique. Leur réalisation a pu se faire ultérieurement au dressage de la pierre, et sans avoir 
appartenu au plan originel. L’existence de ces gravures suggère que les mégalithes auraient pu être 
aussi peints des mêmes motifs ; les gravures auraient mis en relief ou insisté sur certains dessins. À 
Gavrinis, les ondulations semblent bien avoir été réalisées après les objets schématiques disposés 
(peut-être) sans ordre, dans un plan d’ensemble nouveau et une esthétique très différente, mais qui 
prend en compte les représentations existantes. Comme les monuments, leurs gravures restent 
silencieuses quant à leur sens, qui a pu aisément évoluer au cours du temps. Considération faite de 
la qualité figurative de l’art pariétale très antérieur, l’on peut penser que schématisation des gravures 
les rendant incompréhensibles, est volontaire, et non pas dû à une faiblesse des fonctions cognitives. 
Elles restent opaques à l’interprétation. 
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Certains archéologues ont voulu voir une écriture dans des symboles gravés que l’on retrouve 
sur plusieurs monuments, parfois répétés à des centaines de kilomètres d’éloignement ; mais peut-
être veulent-ils voir trop de connaissance cachée. Nous ne pouvons pas formellement identifier une 
écriture lorsque trop peu de symboles se répètent, lorsque leurs emplacements semblent aléatoires, 
sans alignement, sans début ni fin. Mais, justement à travers ce désordre, nous pourrions toutefois 
reconnaître une intention signifiante, une proto-écriture. Celle-ci pourrait résoudre partiellement des 
obstacles auxquels répond aujourd’hui l’écriture, et en plus elle pourrait avoir quelques fonctions 
que ne peut pas avoir une écriture. En effet, nous sommes dans une période sans écriture, et bien sûr 
sans, non plus, de carte géographique. Pour se déplacer alors que la nature était dominante et donc 
changeante, les hommes devaient sans doute suivre des côtes ou des fleuves, ensuite ils ont pris 
progressivement leurs propres repères dans la nature, avant de la baliser avec leurs propres repères 
artificiels. Les mégalithes, massifs et reconnaissables, ont immédiatement ou progressivement 
acquis cette fonction de repère dans le paysage, comme le clocher d’un village. Il n’est pas 
raisonnable de chercher une astronomie cachée dans tous les monuments, mais il est démontré que 
certains d’entre eux ont une entrée alignée sur un solstice ou un autre événement astronomique. 
Puisque les hommes utilisaient des repères mégalithiques ou naturels pour se déplacer, et sans doute 
aussi des repères lunaire ou solaire pour compter le temps, certains d’entre eux ont sans doute 
progressivement retenu des régularités pouvant leur venir en aide. Leurs connaissances se seraient 
alors localement et ponctuellement développées et elles auraient parfois été intégrées dans un 
monument nouveau ou réemployé. L’absence de répétition d’un monument à l’autre des structures 
astronomiques qui ont pu être identifiées dans certains d’entre eux, ne fait pas des autres mégalithes 
des mystères bien cachés, mais démontre seulement qu’il y a quelques créations plus élaborées. Ce 
que nous comprenons est que, malgré l’idée d’immortalité en train de naître, l’idée d’enseignement 
théorique semble encore absente, et ainsi la connaissance de la nature se produit à titre d’exceptions 
opportunes. La répétition de quelques symboles gravés montre un imaginaire visuel commun, mais 
pas nécessairement un sens commun de ce qui est indiqué. Le symbole peut exister autant pour lui-
même que pour tout ce qu’il représente potentiellement pour les hommes. La proto-écriture, que 
pourraient être les gravures retrouvées, n’aura donc pas le souci de transmission ouverte d’un savoir, 
mais elle peut avoir le mystère de la transmission énigmatique de paroles. 

Nous comprenons plutôt les gravures comme des repères d’une proto-écriture. En effet, un 
repère permet de savoir où l’on est, et on en déduit par où l’on doit aller ensuite. Et les hommes se 
déplaçaient et vivaient avec de tels repères. Contrairement au panneau indicateur, le repère ne 
révèle pas ces informations explicitement : il permet, à celui qui le connaît, de le retrouver 
seulement. Comme le mégalithe pouvait servir de repère pour voyager, ses gravures ont pu servir de 
repère aux discours oraux. En effet, la volonté d’immortalité, donc de laisser une marque de son 
existence aux générations futures, était déjà présente dans les esprits, et selon cette volonté, les 
histoires, les contes et les récits devaient être racontés pour perdurer et ne pas être oubliés. Les 
dessins et les gravures pouvaient servir de repères mnémotechniques en même temps que de 
supports illustratifs d’un poète ou d’un mage. Comme le mégalithe, le dessin ou la gravure ne 
doivent pas nécessairement entrer dans un ordonnancement précis, ils doivent surtout apparaître à 
un endroit où ils servent de repère à celui qui a déjà entendu l’histoire. Le dessin n’a donc pas à être 
directement signifiant, mais il doit faire sens à celui qui connaît l’histoire, pour qu’il se la remémore 
et la raconte, comme l’on progresse dans le territoire en découvrant des mégalithes. Ces gravures 
fonctionnent volontairement par énigmes pour se repérer dans un mystère. Elles ne nous révéleront 
toujours que partiellement leur discours car, pour qu’elles puissent faire sens, il faut avoir été là, 
s’en être servi, et ainsi les avoir apprises, comme le menhir fait sens à celui qui a dû s’en servir pour 



Société Ernest Renan Alexandre Foucher Le Mégalithisme - 18 février 2023 
 
 

 
 
 
 9 sur 12 

se repérer sur le territoire, et plus encore pour celui qui a participé à son érection. Les gravures, les 
mégalithes et leurs ordonnancements sont en soi des supports aux mystères. 

Les mégalithes sont des mystères pour nous, alors qu’ils expriment avec évidence et clarté ce 
qu’ils sont : des faits de propriété, des repères géographiques, des supports à l’imagination. Ce qu’ils 
nous disent c’est qu’à l’époque de leur érection, des hommes de différentes cultures se côtoyaient en 
se distinguant, qu’ils vivaient tous dans une nature dominante où l’on risquait de se perdre, et que le 
monde est sujet à histoires, interprétations et réinterprétations. Alors la première vérité est que le 
mégalithe est là. Si le mégalithe nous est mystérieux c’est parce que le monde était alors pleinement 
mystérieux. 

Une religion du mystère 

L’absence d’enseignement capable de reproduire un savoir est la cause d’une réinterprétation 
toujours floue du mégalithe, qui ne nous laisse que son imposante présence. Il ouvre l’interrogation 
sur le sens de ce qu’il est, il ferme toute certitude de réponse. Il semble accepter toutes les 
interprétations, se prêtant aussi facilement à un culte druidique qu’à une tombe de chef de guerre 
celte. Il y a quelque chose, mais les contours ne seront jamais nets. Ce flou interprétatif traverse les 
âges et les régions, mais son homogénéité n’indique aucune continuité. Les mégalithes sont des 
vrais mystères : ils sont si incompréhensibles aux non-initiés, que l’on en vient honnêtement à se 
demander s’il existe ou s’il a existé des initiés. Peut-on penser que ceux qui ont dressé les 
mégalithes savaient eux-mêmes pourquoi ils le faisaient ? Ne le faisaient-ils pas sans plan autre que 
la recherche de la difficulté et la satisfaction à la dépasser ? N’était-ce pas pour qu’il y ait du 
mystère que les hommes érigeaient des mystérieux monuments ? 

Le mégalithisme rassemblait les hommes dans une tâche commune, régulière et identique, 
dans un but d’élévation vers un ailleurs (dressé vers le ciel dans le cas des menhirs et les 
profondeurs chthoniennes dans le cas des dolmens). Le mot « religion » vient du latin relego 
signifiant : « rassembler de nouveau », ou de religo signifiant : lier. Ce sens de liaison est entendu 
dans deux sens : ou la religion est l’ensemble des rituels reliant les hommes entre eux, ou la religion 
est l’ensemble les cultes reliant les hommes à un monde transcendant. Nous retrouvons et 
comprenons ces deux interprétations de la religion dans les mégalithes : d’une part la cohésion des 
groupes pour tailler, transporter et dresser ces pierres, et d’autre part le résultat permettant de 
s’élever vers le haut ou de s’enfoncer dans la terre. En ce sens, sans civilisation, sans culture, avec 
une transmission de savoir non théorique, la religion a pu naître. Il n’y a pas de peuple qui se définit 
par ces actions, il y a seulement et déjà une communauté qui prend forme par cette action 
commune ; de même, il n’y a pas de dieu indiqué, mais un acte qui cherche la transcendance d’un 
autre niveau de vie, céleste ou chthonien. Sans dieu et sans peuple, il n’y a pas ce qui serait pour 
nous aujourd’hui une religion. Mais, l’association d’un peuple à son dieu est une relation tardive 
apparue avec la religion juive (voir L’invention de Dieu, Thomas Römer) ; mais aussi, l’obligation 
d’avoir des dieux est une contrainte mythologique. Nous sommes face à une proto-religion, ayant 
un fonctionnement apparemment indépendant de la mythologie ou du moins d’une théologie, 
indépendante d’un culte unifiant et discriminant un peuple par rapport à ses voisins. Nous sommes 
face à une pratique plus qu’un rituel. 

L’invention de l’espace sacré 

L’hypothèse la plus acceptée concernant les dolmens et les cairns étant d’en faire des tombes. 
Ils l’ont sans doute été plusieurs fois sans qu’il soit certain que leur fonction initiale soit celle-ci. 
Une autre hypothèse que j’aime à défendre au regard du sentiment de sérénités qu’imposent ces 
monuments, est de les considérer comme des temples ou du moins des espaces sacrés. Leurs 
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volumes intérieurs étant systématiquement exigus, il n’est pas probable de les interpréter comme 
des lieux de rassemblement, comme des églises. Toutefois, ils peuvent avoir une vocation de temple 
à l’exemple des temples égyptiens chez qui plus l’on s’enfonçait en leur cœur, plus les volumes 
diminuaient, l’obscurité grandissait, et les prêtres autorisés à y accéder étaient moins nombreux. 
Mais comme l’articulation des espaces intérieurdes mégalithes est proportionnellement rare et 
tardive, nous faisons l’hypothèse moins ambitieuse que ces monuments délimitaient des espaces 
sacrés ; la question s’ouvrant sur le sens du sacré ici, sachant que c’est une notion tardive encore, 
dont le sens actuel est apparu vers le IVe siècle de notre ère dans l’Empire byzantin. Nous 
entendrons par espace sacré, un espace délimité de l’environnement usuel, à l’intérieur duquel l’on 
est dans une réalité transcendante, merveilleuse ou miraculeuse, permettant d’accéder à des réalités 
nouvelles et extraordinaires, ou de s’extraire des réalités courantes ; l’espace sacré s’oppose 
radicalement au trivial, au banal et à l’usuel, en ouvrant la possibilité d’une existence dans une 
dimension tierce, permettant de vivre partiellement ou définitivement selon des lois autres ou 
magiques. Le sacré n’est pas nécessairement la conséquence d’une religion définie ou décrite ; il 
témoigne toutefois d’une inquiétude face à la réalité ordinaire et immédiate, ou d’un goût pour son 
dépassement, et donc d’une conscience prenant une distance sur le monde, manifestant une 
insatisfaction métaphysique et formant un espoir mystique. 

Il n’y a pas de figure divine dans les mégalithes des premiers millénaires (si l’on rejette les 
interprétations anthropomorphiques de plusieurs gravures retrouvées). Ils ne manifestent donc pas 
une religion qui serait identifiée par des divinités mais bien plutôt par des espaces. Il n’y a pas de 
figures divines alors que les dieux font leur apparition dans l’humanité, avec des mythologies qui 
seront bien formées lors de la naissance de l’écriture. On ne peut pas douter que la mythologie se 
développe déjà oralement, et l’on serait tenté de voir dans tout monumentalisme un hommage 
architectural envers les divinités. Mais cette interprétation facile ne serait-elle pas à nouveau une 
surinterprétation anachronique ? 

En effet, nous faisons l’hypothèse que ces monuments, bien que manifestant une forme 
archaïque d’esprit religieux, n’ont pas à s’intégrer dans un discours religieux ou mythologique 
construit. C’est le propre du langage d’utiliser des mots, c’est-à-dire des symboles plus ou moins 
arbitraires parlant à distance de son objet ; alors que l’architecture n’est pas un discours à distance 
mais bien une réalisation in situ. Le langage nomme, défini, délimite, décrit ; et parlant d’un monde 
transcendant, il invente nécessairement des mots désignant autrement ce qui transcende. C’est le 
langage qui invente les dieux, comme c’est le mythe qui leur invente des aventures, des guerres et 
des amours, qui invente la mythologie. L’architecture n’est pas dans cette dimension temporelle et 
distante : elle est espace posé dans l’immédiateté, chthonien ou paysage, et non pas prise de 
distance descriptive dans un parcours chronologique. À ce moment de l’humanité, les mythes 
racontent, les mégalithes installent le sacré, mais les dieux n’habitent pas encore le monde, le sacré 
apparaît indépendamment du mythe. 

En conclusion 

Apparu à l’aurore de l’histoire, première manifestation du concept de propriété, le mégalithe 
n’est pas rationnel, pas même fonctionnel. Le mégalithe interroge. Immobile et solide, le mégalithe 
dresse sa vérité silencieuse. L’absence d’écriture augmente, comme volontairement, ce vide ; la 
technologie apporte de l’aide à l’archéologie, mais toujours moins qu’espéré. 

C’était l’âge de pierre. Les outils, les armes, les accessoires étaient en pierre. L’on transportait 
avec soi ses pierres. Les artisans choisissaient leur pierre-marteau et leur pierre-enclume, pour 
tailler et polir des pierres. Peut-être que des commerçants vendaient des pierres, sans doute que l’on 
en échangeait contre de la nourriture, des vêtements ou d’autres pierres. Les plus savants devaient 
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connaître les pierres, savoir où trouver telle pierre rare, où extraire telle autre, identifier que telle 
pierre était originaire de telle région, etc. Au bord de la mer, on se nourrissait souvent de 
coquillages accrochés aux pierres, comme nés de celles-ci, parfois même ils ressemblaient à des 
pierres. Parfois l’on vivait dans des grottes, souvent on s’y abritait. Dans les paysages où la 
végétation était si présente, les repèrent étaient souvent des pierres, choisies pour être reconnues 
pour leur taille, leur couleur, leur matière. La pierre était partout dans l’esprit des hommes. C’était 
l’âge de pierre. La pierre s’est naturellement imposée pour les sépultures. Les cairns ont sans doute 
aussi été des grottes artificielles pour s’isoler du monde, pour se recueillir, pour se retrouver 
protégé par des pierres et leur mystère. Peut-être étaient-ils des lieux d’ermitage ou de prière, peut-
être des proto-temples. Peut-être ne l’ont-ils pas été originellement, sans aucun doute le sont-ils 
devenus plus tard. 

L’exploration des mégalithes nous a permis de refaire le point sur la naissance des concepts 
suivants : 

 La propriété : Elle ne doit plus être vue comme une limite sur une étendue, mais comme une 
affirmation de présence, stable dans le temps. La propriété, originellement, n’exclut pas autrui : elle 
forme un groupe et informe autrui. La propriété ne sépare pas, elle organise et compose la société. 
La plus grande des propriétés n’est pas celle qui a le plus de superficie, ni qui produit le plus, mais 
celle qui se voit de plus loin, qui a exigé plus d’efforts, qui en impose le plus. La propriété n’est pas 
un avoir, mais un être-là ; et l’être-là n’est pas une humanité en soi, mais avant tout un être-
ensemble, ensuite un être-pour-autrui, et enfin un être-pour-soi. L’humanité ne s’est originellement 
pas définie par sa rationalité, puisqu’elle construisait au contraire ses mystères, mais elle s’est 
définie par la propriété affirmative. Être-là, exister pour un Sujet humain, est avant tout s’affirmer 
en tant qu’humain, et non pas s’exprimer en tant que personnalité. 

 L’écriture : Ordinairement, l’on explique l’apparition de l’écriture pour répondre à un besoin 
comptable ou religieux, donc contrôler ou raconter, révéler, expliquer, transmettre. Si les gravures 
des mégalithes sont bien des supports aux mystères, désordonnées et peu répétées, alors nous 
voyons dans la lecture (plus que dans l’écriture) l’outil d’un pouvoir magique. Celui qui sait lire 
s’impose. C’est une lecture qui doit donner un sens à ce qui apparaît, plutôt que l’approche actuelle 
de l’écriture formalisée en ligne avec ses valeurs de rigueur, d’ordonnancement, de discipline, de 
mathématisation du monde. Les mathématiques sont pour nous ce que le mystère est pour les 
mégalithes. 

La religion : Le mégalithisme est une marque d’une proto-religion. C’est une forme archaïque 
de religion. Une religion qui relie les hommes entre eux, et une religion qui les relie à du 
transcendant. Mais c’est une religion qui ne se confond pas encore à la mythologie ni à la 
théogonie. Ce n’est pas une religion qui raconte : elle ne dit rien d’autre qu’elle ne s’impose 
seulement. Ce n’est pas non plus totalement une religion des morts ni de la vie après la mort, mais 
elle le devient facilement par réinterprétations tardives et insistantes. C’est une religion d’espaces 
sacrés. Ce n’est pas la première si l’on prend en considération les grottes de Lascaux ou de Chauvet, 
mais c’est la forme la plus universelle par son expansion géographique qui a traversé de nombreux 
peuples, et la plus longue observée qui s’est maintenue même après l’arrivée des Indo-européens.  
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