
LUCRECE, De rerum natura 

La peste à Athènes, fin  du chant  VI et du poème 

 

Un fléau de ce genre, de mortelles vapeurs désolèrent jadis les campagnes où régna Cécrops : les 

chemins furent dépeuplés, et la ville épuisée d’habitants. (6, 1140) Car une peste née au loin, et 

venue des confins de l’Égypte, après avoir franchi de vastes cieux et la plaine flottante des mers, 

s’abattit enfin sur le peuple de Pandion ; et tous aussitôt devenaient en foule la proie de la maladie 

et de la mort. 

D’abord un feu dévorant se portait à la tête, les deux yeux étincelaient d’ardentes rougeurs. La gorge 

elle-même, noire à l’intérieur, suait du sang ; des ulcères resserraient en l’obstruant le chemin de la 

voix, et le sang ruisselait aussi de la langue, cette interprète de l’âme, affaiblie de ses blessures, 

lourde, paresseuse, et rude au toucher. 

(6, 1150) Puis, quand le torrent du mal, descendu par la gorge, inondait la poitrine et se répandait au 

cœur attristé des malades, alors toutes les barrières de la vie s’ébranlaient à la fois. 

De la bouche roulaient, avec l’haleine, ces odeurs fétides qu’exhalent en se gâtant les cadavres 

abandonnés. L’âme entière dépouillée de sa force, et tout le corps, languissaient, touchant déjà au 

seuil de la mort. Ces insupportables douleurs avaient pour compagnes assidues les inquiétudes, les 

angoisses, les plaintes mêlées de gémissements ; et des sanglots redoublés nuit et jour, (6, 1160) 

obligeant les nerfs et les membres à se tordre sans cesse, brisaient enfin par de nouvelles fatigues 

leurs ressorts déjà fatigués. 

Cependant tu n’aurais vu, à fleur de corps, aucune extrémité trop brûlante ; la main y rencontrait 

plutôt une impression de tiédeur, quoiqu’en même temps le corps entier fût rougi et marqué du feu 

des ulcères, pareil au feu sacré qui se répand sur nos membres. Mais la partie intérieure de l’homme 

s’embrasait jusqu’à la moelle des os ; et la flamme bouillonnait dans l’estomac, comme dans une 

fournaise. (6, 1170) Pas un des malades n’eût enduré l’usage de la plus mince, de la plus légère étoffe 

: tous abandonnaient leurs membres, brûlés par la fièvre du mal, au vent, au froid ; une partie même 

à l’onde glacée des fleuves, où ils précipitaient leurs corps nus. Beaucoup s’élancèrent jusqu’au fond 

des puits, et y vinrent tomber la bouche béante. Une soif dévorante, insatiable, les y plongeait ; et 

pour elle les torrents étaient comme des gouttes d’eau. 

Le mal n’avait point de relâche : les corps gisaient épuisés de fatigue ; la médecine bégayait à peine 

dans une muette épouvante, tant elle voyait de malades (6, 1180) rouler un œil ardent, au sein de 

longues et pénibles insomnies ! Bien d’autres signes annonçaient la mort : l’âme bouleversée par la 

tristesse et l’effroi ; le sourcil dur et froncé ; l’air hagard et farouche ; les oreilles inquiètes et toujours 

pleines d’un sinistre tintement ; l’haleine tantôt précipitée, tantôt lente et forte ; une sueur qui 

ruisselait à flots brillants du cou ; une salive claire, appauvrie, teinte d’une couleur de safran, chargée 

de sel, et qu’une toux rauque chassait avec peine de la gorge. Les nerfs se contractaient aux mains, 

les membres tressaillaient ; (6, 1190) du bout des pieds, enfin, le froid étendait à pas lents et sûrs ses 

envahissements. A l’approche du moment suprême, ils avaient encore les narines serrées, la pointe 

du nez aiguë et mince, les yeux caves, les tempes creuses, la peau froide et rude, la bouche 

convulsivement ouverte, le front tendu et saillant. Bientôt après, la mort roidissait leurs membres 



immobiles ; et quand le soleil avait huit fois blanchi les cieux de sa lumière, ou neuf fois allumé son 

flambeau, ils rendaient l’âme. 

Si quelques-uns, comme le fait arriva, échappaient à cette mort, parce que les plaies hideuses de 

leurs entrailles vomissaient un torrent de matières noires, (6, 1200) cependant le poison et le trépas 

les attendaient encore. Que de fois, au milieu de vives douleurs à la tête, un sang corrompu 

remplissant les narines jaillissait à grands flots ! et par cette voie s’écoulait toute la vigueur, toute la 

substance des hommes. 

Évitaient-ils ce flux impétueux de sang empoisonné, la maladie se jetait alors sur les nerfs, les 

articulations, et jusque sur les organes générateurs du corps. Aussi les uns, craignant le terrible seuil 

de la mort, vivaient-ils en abandonnant au fer la dépouille de leur virilité. D’autres, sans pieds ni 

mains, tenaient encore (6, 1210) à la vie ; une foule se privaient de leurs yeux : tant était vive cette 

peur de mourir imprimée dans leur âme ! Quelques malheureux enfin se prirent à oublier toutes 

choses, au point de ne plus se reconnaître eux-mêmes. 

Quoique la terre fût jonchée de cadavres entassés sur cadavres et manquant de sépulture, la race 

des oiseaux et les bêtes sauvages s’en écartaient d’une fuite rapide, pour éviter d’infectes odeurs : 

ou bien elles goûtaient à peine ces restes, que déjà elles languissaient aux approches de la mort. 

Et même, en ces tristes jours, on ne voyait guère d’oiseaux apparaître, ni d’animaux nuisibles (6, 

1220) sortir des forêts : la plupart, frappés de la maladie, expiraient languissamment. Les chiens 

surtout, les chiens fidèles, étendus dans toutes les rues, y vomissaient avec effort leur âme, sous les 

assauts du mal qui arrachait la vie de leurs membres. 

On menait à la hâte d’innombrables funérailles que nul n’accompagnait. Rien ne fournissait un 

remède général et sûr ; car ce qui avait permis à l’un d’aspirer encore le souffle vivifiant des airs, 

d’apercevoir encore la voûte des cieux, perdait l’autre et amenait sa ruine. 

Mais de toutes ces calamités voici la plus affreuse, (6, 1230) la plus lamentable : à peine saisi du 

fléau, on se voyait déjà condamné à mourir ; et, dans le triste abattement d’une âme défaillante, on 

gisait immobile, n’envisageant plus que la mort, et l’on expirait sur la place. 

Oui, car l’avide contagion du mal ne cessait point un seul instant de gagner les uns après les autres, 

comme des troupeaux chargés de laine ou des bœufs mugissants. Voilà surtout ce qui entassait 

funérailles sur funérailles. En effet, tous ceux qui fuyaient la couche des malades, trop attachés à la 

vie, trop effrayés de la mort, (6, 1240) étaient bientôt punis par une mort aussi triste que honteuse, 

délaissés eux-mêmes, manquant de secours, et à leur tour victimes de l’Abandon. Ceux au contraire 

qui assistaient les autres, succombaient et à la contagion, et à la fatigue que les obligeaient de subir 

une noble pudeur, et la prière caressante, la voix plaintive des mourants. Aussi étaient-ce les 

meilleurs des hommes qui essuyaient ce beau trépas. 

Luttant d’efforts pour ensevelir sans relâche tout un peuple des siens, on revenait enfin brisé par les 

larmes et le deuil. Alors la plupart tombaient au lit sous le poids du chagrin ; et il était impossible de 

trouver un homme que ni la maladie, (6, 1250) ni la mort, ni le deuil, n’eût frappé à cette cruelle 

époque. 



Le pâtre, le bouvier, et le guide robuste de la charrue, sentaient aussi de mortelles langueurs. Au 

fond des chaumières se pressaient des corps étendus, victimes du fléau et de la misère. Ici tu aurais 

vu des parents jetés sans vie sur les restes sans vie de leurs enfants ; là des fils expirant sur le cadavre 

de leur père et de leur mère ! 

Cette désolation fut en grande partie répandue des campagnes dans la ville, et apportée par une 

foule de laboureurs (6, 1260) qui, aux premières atteintes du mal, y affluèrent de tous côtés. Les 

maisons, les places disparaissaient toutes sous leurs flots épais, et la mort y amoncela facilement les 

cadavres. 

Un grand nombre tombaient de soif au milieu des rues, et leurs corps, roulant au pied des fontaines 

jaillissantes, y demeuraient étendus, et suffoqués par une onde trop douce à leur gorge avide. Dans 

tous les endroits publics, sur tous les chemins, on voyait aussi des corps à demi éteints, aux membres 

languissants, horribles de saleté, couverts de lambeaux, aux chairs gâtées et en ruines, aux os revêtus 

à peine d’une peau livide, (6, 1270) que les plaies hideuses des entrailles et la corruption avaient déjà 

presque engloutie ! 

Enfin la mort, amoncelant ces dépouilles inanimées jusque dans le sanctuaire des immortels, 

chargeait incessamment de cadavres tous les édifices sacrés, que les gardiens des temples 

remplissaient de leurs hôtes. Car alors la religion et les divinités saintes étaient peu considérées : la 

douleur du moment avait plus de force. 

On ne conservait plus, dans la ville, ces solennelles habitudes dont la pieuse cité accompagna 

toujours les funérailles. Le peuple courait çà et là tout bouleversé ; et chacun, (6, 1280) livré à ses 

propres ressources, ensevelissait tristement son ami. 

Un mal si imprévu, et la dure misère, leur inspiraient même bien des violences. Ils plaçaient à grands 

cris leurs parents sur des bûchers construits pour d’autres, ils y mettaient le feu ; et souvent ils 

engageaient des luttes sanglantes, plutôt que d’abandonner leurs cadavres 


