LUCRECE, De rerum natura

La peste a Athenes, fin du chant VI et du poeme

Un fléau de ce genre, de mortelles vapeurs désolerent jadis les campagnes ol régna Cécrops : les
chemins furent dépeuplés, et la ville épuisée d’habitants. (6, 1140) Car une peste née au loin, et
venue des confins de I'Egypte, aprés avoir franchi de vastes cieux et la plaine flottante des mers,
s’abattit enfin sur le peuple de Pandion ; et tous aussitot devenaient en foule la proie de la maladie
et de la mort.

D’abord un feu dévorant se portait a la téte, les deux yeux étincelaient d’ardentes rougeurs. La gorge
elle-méme, noire a l'intérieur, suait du sang ; des ulcéres resserraient en I'obstruant le chemin de la
voix, et le sang ruisselait aussi de la langue, cette interprete de I'ame, affaiblie de ses blessures,
lourde, paresseuse, et rude au toucher.

(6, 1150) Puis, quand le torrent du mal, descendu par la gorge, inondait la poitrine et se répandait au
coeur attristé des malades, alors toutes les barrieres de la vie s’ébranlaient a la fois.

De la bouche roulaient, avec I'haleine, ces odeurs fétides qu’exhalent en se gatant les cadavres
abandonnés. L’ame entiére dépouillée de sa force, et tout le corps, languissaient, touchant déja au
seuil de la mort. Ces insupportables douleurs avaient pour compagnes assidues les inquiétudes, les
angoisses, les plaintes mélées de gémissements ; et des sanglots redoublés nuit et jour, (6, 1160)
obligeant les nerfs et les membres a se tordre sans cesse, brisaient enfin par de nouvelles fatigues
leurs ressorts déja fatigués.

Cependant tu n’aurais vu, a fleur de corps, aucune extrémité trop brGlante ; la main y rencontrait
plutét une impression de tiédeur, quoiqu’en méme temps le corps entier flt rougi et marqué du feu
des ulcéres, pareil au feu sacré qui se répand sur nos membres. Mais la partie intérieure de I’homme
s’embrasait jusqu’a la moelle des os ; et la flamme bouillonnait dans I'estomac, comme dans une
fournaise. (6, 1170) Pas un des malades n’elt enduré I'usage de la plus mince, de la plus légere étoffe
: tous abandonnaient leurs membres, brilés par la fievre du mal, au vent, au froid ; une partie méme
a I'onde glacée des fleuves, ou ils précipitaient leurs corps nus. Beaucoup s’élancerent jusqu’au fond
des puits, et y vinrent tomber la bouche béante. Une soif dévorante, insatiable, les y plongeait ; et
pour elle les torrents étaient comme des gouttes d’eau.

Le mal n’avait point de relache : les corps gisaient épuisés de fatigue ; la médecine bégayait a peine
dans une muette épouvante, tant elle voyait de malades (6, 1180) rouler un ceil ardent, au sein de
longues et pénibles insomnies ! Bien d’autres signes annongaient la mort : I’'ame bouleversée par la
tristesse et |'effroi ; le sourcil dur et froncé ; I'air hagard et farouche ; les oreilles inquietes et toujours
pleines d’un sinistre tintement ; I'haleine tantot précipitée, tantot lente et forte ; une sueur qui
ruisselait a flots brillants du cou ; une salive claire, appauvrie, teinte d’une couleur de safran, chargée
de sel, et qu’une toux rauque chassait avec peine de la gorge. Les nerfs se contractaient aux mains,
les membres tressaillaient ; (6, 1190) du bout des pieds, enfin, le froid étendait a pas lents et sdrs ses
envahissements. A I'approche du moment supréme, ils avaient encore les narines serrées, la pointe
du nez aigué et mince, les yeux caves, les tempes creuses, la peau froide et rude, la bouche
convulsivement ouverte, le front tendu et saillant. Bientot apres, la mort roidissait leurs membres



immobiles ; et quand le soleil avait huit fois blanchi les cieux de sa lumiere, ou neuf fois allumé son
flambeau, ils rendaient I’'ame.

Si quelques-uns, comme le fait arriva, échappaient a cette mort, parce que les plaies hideuses de
leurs entrailles vomissaient un torrent de matiéres noires, (6, 1200) cependant le poison et le trépas
les attendaient encore. Que de fois, au milieu de vives douleurs a la téte, un sang corrompu
remplissant les narines jaillissait a grands flots ! et par cette voie s’écoulait toute la vigueur, toute la
substance des hommes.

Evitaient-ils ce flux impétueux de sang empoisonné, la maladie se jetait alors sur les nerfs, les
articulations, et jusque sur les organes générateurs du corps. Aussi les uns, craignant le terrible seuil
de la mort, vivaient-ils en abandonnant au fer la dépouille de leur virilité. D’autres, sans pieds ni
mains, tenaient encore (6, 1210) a la vie ; une foule se privaient de leurs yeux : tant était vive cette
peur de mourir imprimée dans leur ame ! Quelques malheureux enfin se prirent a oublier toutes
choses, au point de ne plus se reconnaitre eux-mémes.

Quoique la terre flt jonchée de cadavres entassés sur cadavres et manquant de sépulture, la race
des oiseaux et les bétes sauvages s’en écartaient d’une fuite rapide, pour éviter d’infectes odeurs :
ou bien elles goltaient a peine ces restes, que déja elles languissaient aux approches de la mort.

Et méme, en ces tristes jours, on ne voyait guere d’oiseaux apparaitre, ni d’animaux nuisibles (6,
1220) sortir des foréts : la plupart, frappés de la maladie, expiraient languissamment. Les chiens
surtout, les chiens fideles, étendus dans toutes les rues, y vomissaient avec effort leur ame, sous les
assauts du mal qui arrachait la vie de leurs membres.

On menait a la hate d’innombrables funérailles que nul n"accompagnait. Rien ne fournissait un
remede général et slr ; car ce qui avait permis a 'un d’aspirer encore le souffle vivifiant des airs,
d’apercevoir encore la vo(te des cieux, perdait 'autre et amenait sa ruine.

Mais de toutes ces calamités voici la plus affreuse, (6, 1230) la plus lamentable : a peine saisi du
fléau, on se voyait déja condamné a mourir ; et, dans le triste abattement d’'une ame défaillante, on
gisait immobile, n’envisageant plus que la mort, et I'on expirait sur la place.

Oui, car l'avide contagion du mal ne cessait point un seul instant de gagner les uns aprés les autres,
comme des troupeaux chargés de laine ou des boeufs mugissants. Voila surtout ce qui entassait
funérailles sur funérailles. En effet, tous ceux qui fuyaient la couche des malades, trop attachés a la
vie, trop effrayés de la mort, (6, 1240) étaient bient6t punis par une mort aussi triste que honteuse,
délaissés eux-mémes, manquant de secours, et a leur tour victimes de I’Abandon. Ceux au contraire
qui assistaient les autres, succombaient et a la contagion, et a la fatigue que les obligeaient de subir
une noble pudeur, et la priere caressante, la voix plaintive des mourants. Aussi étaient-ce les
meilleurs des hommes qui essuyaient ce beau trépas.

Luttant d’efforts pour ensevelir sans relache tout un peuple des siens, on revenait enfin brisé par les
larmes et le deuil. Alors la plupart tombaient au lit sous le poids du chagrin ; et il était impossible de
trouver un homme que ni la maladie, (6, 1250) ni la mort, ni le deuil, n’elt frappé a cette cruelle
époque.



Le patre, le bouvier, et le guide robuste de la charrue, sentaient aussi de mortelles langueurs. Au
fond des chaumiéres se pressaient des corps étendus, victimes du fléau et de la misére. Ici tu aurais
vu des parents jetés sans vie sur les restes sans vie de leurs enfants ; |a des fils expirant sur le cadavre
de leur pere et de leur mére !

Cette désolation fut en grande partie répandue des campagnes dans la ville, et apportée par une
foule de laboureurs (6, 1260) qui, aux premieres atteintes du mal, y affluerent de tous cotés. Les
maisons, les places disparaissaient toutes sous leurs flots épais, et la mort y amoncela facilement les
cadavres.

Un grand nombre tombaient de soif au milieu des rues, et leurs corps, roulant au pied des fontaines
jaillissantes, y demeuraient étendus, et suffoqués par une onde trop douce a leur gorge avide. Dans
tous les endroits publics, sur tous les chemins, on voyait aussi des corps a demi éteints, aux membres
languissants, horribles de saleté, couverts de lambeaux, aux chairs gatées et en ruines, aux os revétus
a peine d’une peau livide, (6, 1270) que les plaies hideuses des entrailles et la corruption avaient déja
presque engloutie !

Enfin la mort, amoncelant ces dépouilles inanimées jusque dans le sanctuaire des immortels,
chargeait incessamment de cadavres tous les édifices sacrés, que les gardiens des temples
remplissaient de leurs hotes. Car alors la religion et les divinités saintes étaient peu considérées : la
douleur du moment avait plus de force.

On ne conservait plus, dans la ville, ces solennelles habitudes dont la pieuse cité accompagna
toujours les funérailles. Le peuple courait ¢a et la tout bouleversé ; et chacun, (6, 1280) livré a ses
propres ressources, ensevelissait tristement son ami.

Un mal si imprévu, et la dure misere, leur inspiraient méme bien des violences. lls plagaient a grands
cris leurs parents sur des blchers construits pour d’autres, ils y mettaient le feu ; et souvent ils
engageaient des luttes sanglantes, plutét que d’abandonner leurs cadavres



